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QU EST-CE QUE
LA PSYCHOLOGIE?






AVERTISSEMENT

Si la conscience se constitue d'exclure le désir de son champ,
et de réduire son corrélat subjectif a 1'impact d'une ponctualité, la psy-
chologie expérimentale n'est pas sans paradoxe, qui voudrait, pour le
gsoumettre aux lois mé&mes qui le retranchérent, revenir sur ce qu'elle
gsaisit comme le lieu de 1'exclu - goit la personne et son équation, sour-
ce d'erreur et de passion,

Si 1'on est en droit de reconnaftre que de la science dont la
psychologie expérimentale se peut réclamer, le savoir se déploie dans
un monde ol la vérité ne saurait plus parler que du c8té des choses,
comment s'étonner qu'il faille pour obtenir, dans les termes de ce sa-
voir, la vérité de celui-l2 m&me qui questionne les choses, en faire
auparavant une chose qui réponde ?

Georges Canguilhem ici nous guide, montrant a quoi vise le
tour de la psychologie : des choses, donner & son objet la fonction -
1'homme est un outil - et la permanence : 1'homme est une place fixe
dans le réseau des échanges.

Echanges avec le milieu biologique, mais aussi échanges avec
ses partenaires sociaux : ce noyau que serre toujours plus l'entrecrois-
sement des tests, n'y faut-il pas reconnaftre 1'élément décomptable
d'une politique rationalisée, réglée d'apres la grille des bescins et des
capacités ? On comprend mieux alors qu'a l'expérimentation, se noue
indissolublement dés l'origine un rapport double, ou la psychologie
fournissant un sujet & une politique rationnelle, la politique se prouve-
ra rationnelle de garantir 4 la psychologie les moyens de son progrés
(A. Grosrichard).

A cette conjonction, la psychologie ne peut que donner son
aval, confirmant 1'efficacité de ses pratiques par 1'évidence d'un appa-
reil qui assure la permanence et l'ustensilité de son objet : il s'agit
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alors de la position d'un moi de mafirise et de synth2se, support de
toutes les servitudes instrumentales, -car il faut, Marx 1'a démontré,
pour que 1'homme soit un outil, qu'il soit maftre de soi - ; le sujet de
la science, condensé, devient propre A &tre manié par la science mé-
me, assurée désormais qu'il n'est rien dans ce qu'elle exclut, dont
elle ne puisse & son gré gavoir tout.

La psychanalyse ici ne peut mieux marquer sa position qu'a
gsituer ce moi comme une fonction de méconnaissance et de mirage,
rangon d'imaginaire que, revenant sur son propre subjectum, la scien-
ce doit payer pour prix de l'exclusgion dont elle le cerne.

Comment le manifester plus clairement qu'au niveau de la pul.
sion introduite par Freud dans les termes mé&mes du stimulus et de la
réponse, afin que 1'on entendft mieux qu'il est des stimulus ol, loin de
s'éprouver comme noyau de synthése, possesseur d'un organisme aux
facultés dénombrables, le sujet ne peut, par sa réponse, que se barrer
- comme nous le montre le Dr Leclaire - du manque d'une différence ?

Comment le manifester mieux qu'a ce niveau ol toutes les dé-
viations paraissent, qui recentrent le sujet sur un ego nucléaire ? Ou
donc se noue le rapport singulier que la psychanalyse entretient avec la
psychologie : si de fait celle-ci est bien cet étrange retour de la scien-
ce sur son exclu, elle doit dessiner pour la psychanalyse, le lieu géo-
métrique de ses égarements, recevant son unité de parcourir les bords
du trou d'exclusion ol la psychanalyse doit insérer son rapport a la
science - rapport dont Freud, par son "scientisme', ne cesse de mar-
quer l'ingistance, mais c'est pour nous appeler & en découvrir l'excen-
tricité,

Ainsgi se comprend mieux peut-&tre la nécesgité, pour qui par-
le rigoureusement de la psychologie, d'y situer la dimension d'un si-
lence : silence de la psychologie expérimentale sur 1'énoncé qui la fon-
de, silence de la psychologie sociale, qui, énongant en clair le dissi-
mulé d'une philosophie qui la récuse, se tait, du m&me mouvement, sur
le lien qui 1'y unit indissolublement (T. Herbert).

Dans ce silence, ignoré comme tel, nous sommes convoqués
A reconnaftre la psychologie comme un discours. Analyser ce discours
gserait y délimiter 1'é1ément qui induit le gilence, et le fait méconnaf-
tre ; spécifier cet é1ément comme moi de synthése et de maftrise, est
une tlche & présent nécessaire : on en trouvera ici les moyens.

Pour le Conseil de Rédaction :
Jean-Claude MILNER - ler mars 1966.
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La question ''Qu'est-ce que la psychologie ? " semble plus
génante pour tout psychologue que ne 1'est, pour tout philosophe, la
question ''Qu'est-ce que la philosophie ?'. Car pour la philosophie,
la question de son sens et de son essence la constitue, bien plus que
ne la définit une réponse a cette question. Le fait que la question re-
najisse incessamment, faute de réponse satisfaisante, est, pour qui
voudrait pouvoir ge.dire philosophe, une raison-d'humilité et non une
cause d'humiliation. Mais pour la psychologie, la question de son es-
sence ou plus modestement de son concept, met en question aussi
l'existence m&me du psychologue, dans la mesure ot faute de pouvoir
répondre exactement sur ce qu'il est, il lui est rendu bien difficile de
répondre de ce qu'il fait. Il ne peut alors chercher que dans une effi-
cacité toujours discutable la justification de son importance de spécia-
liste, importance dont il ne déplairait pas absolument 2 tel ou tel
qu'elle engendréit chez le philosophe un complexe d'infériorité.

En disant de 1'efficacité du psychologue qu'elle est discutable,
on n'entend pas dire qu'elle est illusoire ; on veut simplement remar-
quer que cette efficacité est sans doute mal fondée, tant que preuve
n'est pas faite qu'’elle est bien due 2 1l'application d'une science, c'est-
a-dire tant que le statut de la psychologie n'est pas fixé de telle fagon
qu'on la doive tenir pour plus et mieux qu'un empirisme composite, lit-
térairement codifié aux fins d'enseignement. En fait, de bien des tra-
vaux de psychologie, on retire l'impression qu'ils mélangent 4 une phi-
losophie sans rigueur une éthique sans exigence et une médecine sans
contrle. Philosophe sans rigueur, parce qu'éclectique sous prétexte
d'objectivité ; éthique sans exigence, parce qu'associant des expérien-
ces éthologiques elles-mémes sans critique, celle du confesseur, de
1'éducateur, du chef, du juge, etc. ; médecine sans contrdle, puisque
des trois sortes de maladies les plus inintelligibles et les moins cura-
bles, maladies de la peau, maladie des nerfs et maladies mentales,
I'étude et le traitement des deux derniéres ont fourni de toujours ala
psychologie des observations et des hypotheses.
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Donc il peut sembler qu'en demandant "Qu'est-ce que la psy-
chologie ?' on pose une question qui n'est ni impertinente ni futile.

On a longtemps cherché 1'unité caractéristique du concept
d'une science dans la direction de son objet. L'objet dicterait la mé-
thode utilisée pour 1'étude de ses propriétés. Mais c'était, au fond,
limiter la science 2 l'investigation d'un donné, & 1'exploration d'un
domaine. Lorsqu'il est apparu que toute science se donne plus ou
moins son donné et s'approprie, de ce fait, ce qu'on appelle son do-
maine, le concept d'une science a progressivement fait davantage état
de sa méthode que de son objet. Ou plus exactement, l'expression''ob-
jet de la science' a regu un sens nouveau. L'objet de la science ce
n'est plus seulement le domaine spécifique des problémes, des obsta-
cles & résoudre, c'est aussi l'intention et la visée du sujet de la scien-
ce, c'est le projet spéceifique qui constitue comme telle une conscience
théorique,

A la question ""Qu'est-ce que la psychologie ? "', on peut ré-
pondre en faisant paraftre 1'unité de son domaine, malgré la multi-
plicité des projets méthodologiques. C'est & ce type qu'appartient la
réponse brillamment donnée par le Profesgeur Daniel Lagache, en
1947, A une question posée, en 1936, par Edouard Claparéde (1).
L'unité de la psychologie est ici cherchée dans sa définition possible
comme théorie générale de la conduite, synth&se de la psychologie
expérimentale, de la psychologie clinique, de la psychanalyse, de la
psychologie sociale et de 1'ethnologie,

A bien regarder pourtant, on ge dit que peut-&tre cette unité
ressemble davantage & un pacte de coexistence pacifique conclu entre
professionnels qu'a une essonce logique, obtenue par la révélation
d'une constance dans une variété de cas. Des deux tendances entre
lesquelles le Professeur Lagache cherche un accord solide : la natu-
raliste (psychologie expérimentale)et 1'humaniste {psychologie clini-
que), on a l'impression que la seconde lui paraft peser d'un poids plus
lourd. C'est ce qui explique sans doute 1l'absence de la psychologie ani-
male dans cette revue des parties du litige. Certes, on voit bien qu'elle
est comprise dans la psychologie expérimentale - qui est en grande par-
tie une psychologie des animaux - mais elle y est enfermée comme ma-
tériel & quoi appliquer la méthode, Et en effet, une psychologie ne peut
&tre dite expérimentale qu'en raigson de sa méthode et non en raison de
son objet. Tandis que, en dépit des apparences, c'est par 1'objet plus
que par la méthode qu'une psychologie est dite clinique, psychanalyti-
que, sociale, ethnologique. Tous ces adjectifs sont indicatifs d'un seul
et m&me objet d'étude : I'homme, &tre loquace ou taciturne,&tre socia-
ble ou insociable. Deés lors, peut-on rigoureusement parler d'une théo-

(1) L'unité de 1a psychologie, P.U.F., Paris, 1549,
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rie générale de la conduite, tant qu'on n'a pas résolu la question de sa-
voir 8'il y a continuité ou rupture entre langage humain et langage ani-
mal, société humaine et société animale ? Il est possible que, sur ce
point, ce soit non & la phileosophie de décider, mais a la science, en
fait & plusieurs sciences, y compris la psychologie. Mais alors la psy-
chologie ne peut pas, pour se définir préjuger de ce dont elle est appe-
lée a juger. Sans quoi, il est inévitable qu'en se proposant elle-mé&me
comme théorie générale de la conduite, la psychologie fasse sienne
quelque idée de 1'homme, Il faut alors permettre a la philosophie de
demander a la psychologie d'ol elle tient cette idée et si ce ne serait
pas, au fond, de quelque philosophie.

Nous voudrions essayer, parce que nous ne sommes pas un
psychologue, d'aborder la question fondamentale posée par une voie
opposée, c'est-a-dire de rechercher si c'est ou non 1'unité d'un pro-
jet qui pourrait conférer leur unité éventuelle aux différentes sortes
de disciplines dites psychologiques, Mais notre procédé d'investiga-
tion exige un recul. Chercher en quoi des domaines se recouvrent,
peut se faire par leur exploration séparée et leur comparaison dans
1'actualité (une dizaine d'années dans le cas du Professeur Lagache).
Chercher si des projets se rencontrent demande que 1'on dégage le
sens de chacun d'eux, non pas quand il s'est perdu dans 1'automatis-
me de l'exécution, mais quand il surgit de la situation qui le suscite.
Chercher une réponse a la question ''Qu'est-ce que la psychologie ? "
devient pour nous l'obligation d'esquisser une histoire de la psycholo-
gie, mais, bien entendu, considérée seulement dans ses orientations,
en rapport avec 1'histoire de la philosophie et des sciences, une his-
toire nécessairement téléologique, puisque destinée a véhiculer jus-
qu'a la question posée le sens originaire supposé des diverses disci-
plines, méthodes ou entreprises, dont la disparate actuelle légitime
cette question.

I
LA PSYCHOLOGIE COMME SCIENCE NATURELLE

Alors que psychologie signifie étymologiquement science de
1'8me, il est remarquable qu'une psychologie indépendante soit absen-
te, en idée et en fait, des systeémes philosophiques de l'antiquité, ou
pourtant la psyché, 1'Sme, est tenue pour un &tre naturel, Les études
relatives 4 1'Sme s'y trouvent partagées entre la métaphysique, la lo-
gique et la physique., Le trajté aristotélicien De 1'Ame est en réalité
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un traité de biologie générale, 1'un des écrits consacrés a la physique,
Dtaprés Aristote, et selon la tradition de 1'Ecole, les Cours de philo-
sophie du début du XVIle si¢cle traitent encore de 1'8me dans un chapi
tre de la Physique (1), L'objet de 1a physique c'est le corps naturel et
organisé ayant la vie en puissance, donc la physique traite de 1'8me
comme forme du corps vivant, et non comme substance séparée de la
mati2re. De ce peoint de vue, une étude des organes de la connaissance
c'est-a-dire des sens extérieurs (les cinq sens usuels) et des sens in-
térieurs (sens commun, fantaisie, mémoire), ne différe en rien de
1'étude des organes de la respiration ou de la digestion. L'&me est un
objet naturel d'étude, une forme dans la hiérarchie des formes, mé&me
g8i sa fonction essentielle est la connaissance des formes. La sgcience
de 1'A&me est une province de la physiologie, en son sens originaire et
universel de théorie de la nature.

C'est 4 cette conception antique que remonte, sans rupture,
un agpect de la psychologie moderne : la psycho-physioclogie - consi-
dérée longtemps comme psycho-neurologie exclusivement (mais au-
jourd'hui, en outire, comme psycho-endocrinologie) - et la psycho-
pathologie comme discipline médicale. Sous ce rapport, il ne paralt
pas superflu de rappeler qu'avant les deux révolutions qui ont permis
1'essor de la physiologie moderne, celle de Harvey et celle de Lavoi-
sier, une révolution de non moindre importance que la théorie de la
circulation ou de la respiration est due a Galien, lorsqu'il établit, cli-
niquement et expérimentalement apres les médecins de 1'Ecole d'Ale-
xandrie, Hérophile et Erasigtrate, contre la doctrine aristotélicienne,
et conformément aux anticipations d'Aleméon, d'Hippocrate et de Pla-
ton, que c'est le cerveau et non le coeur qui est 1'organe de la sensa-
tion et du mouvement, et le si2ge de 1'"Ame. Galien fonde véritablemen
une filiation ininterrompue de recherches, pneumatologie empirique
durant des giécles, dont la piece fondamentale est la théorie des es-
prits animaux, découronnée et relayée a la fin du XVIIle siécle par
1'électro-neurologie, Quoique décidément pluraliste dans sa conception
des rapports entre fonctions psychiques et organes encéphaliques, Gall
proceéde directement de Galien et domine, malgré ses extravagances,
toutes les recherches sur les localisations cérébrales, pendant leg g0i
xante premieéres années du XIXe siécle, jusqu'd Broca inclusivement,

En somme, comme psycho-physiologie et psycho-pathologie,
la psychologie d'aujourd'hui remonte toujours au Ile siécle.

*

[ ] L]

(1) cf. Scipion Du Pleix. Corps de Philosophie contenant la logigue, la Physigue, la Métaphysique et
1'Ethique  Gentve, 1636 (1° éd,, Paris, 1607),
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II
LA PSYCHOLOGIE COMME SCIENCE DE LA SUBJECTIVITE

Le déclin de la physique aristotélicienne, au XVIle siécle,
marque la fin de la psychologie comme para-physique, comme scien-
ce d'un objet naturel, et corrélativement la naissance de la psycholo-
gie comme science de la subjectivité,

Les vrais responsables de l'avénement de la psychologie mo-
derne, comme science du sujet pensant, ce sont les physiciens méca-
nistes du XVIle sidcle (1),

Si la réalité du monde n'est plus confondue avec le contenu
de la perception, si la réalité est obtenue et posée par réduction des
‘illugions de l'expérience sensible usuelle, le déchet qualitatif de cette
expérience engage, du fait qu'il est possible comme falsification du
réel, la responsabilité propre de 1'esprit, c'est-a-dire du sujet de
l'expérience, en tant qu'il ne s'identifie pas avec la raison mathéma-
ticienne et mécanicienne, instrument de la vérité et mesure de la réa-
1ité,

Mais cette responsabilité est, aux yeux du physicien, une
culpabilité, La psychologie se constitue donc comme une entreprise
de disculpation de l'esprit, Son projet est celui d'une science qui, fa-
ce a la'physique, explique pourquoi l'esprit est par nature contraint
de tromper d'abord la raison relativement 3 la réalité, L.a psycholo-
gie se fait physique du sens externe, pour rendre compte des contre-
sens dont la physique mécaniste inculpe 1'exercice des sens dans la
fonction de connaissance.

A - La physique du sens externe -

L.a psychologie, science de la subjectivité, commence donc
comme psychophysique pour deux raisons. Premi&rement, parce
qu'elle ne peut pas 8tre moins qu'une physique pour &tre prise au sé-
rieux par les physiciens, Deuxiémement, parce qu'elle doit chercher
dans une nature, c¢'est-a-dire dansg la structure du corps humain, la
raison d'existence des résidus irréels de 1'expérience humaine,

Mais ce n'est pas 13, pour autant, un retour i la conception
antique d'une science de 1'8me, branche de la physique, La nouvelle

(1) Cf. Aron Gurwitsch, Développement historique de 1a Gestalt-Psychologie, in Thal2s, Ile année,
1935, p. 167-17S,
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physique est un calcul. La psychologie tend a l'imiter, Elle cherchera
4 déterminer des constantes quantitatives de la sensation et des rela-
tions entre ces constantes, -

Descartes et Malebranche sont ici les chefs de file. Dans les
Reégles pour la direction de 1'esprit (XII), Descartes propose la réduc-
tion des différences qualitatives entre données sensorielles & une diffé-
rence de figures géométriques. Il g'agit ici des données sengorielles
en tant qu'elles sont, au sens propre du terme, les informations d'un
corps par d'autres corps ; ce qui est informé par les sens externes,
c'est un sens interne ''la fantaisie, qui n'est rien autre chose qu'un
corps réel et figuré'', Dans la Régle XIV, Descartes traite expressé-
ment de ce que Kant appellera la grandeur intensive des sensations
(Critique de la Raison pure, Analytique transcendantale, anticipation
de la perception) : les comparaisons entre lumiéres, entre sons, etc,
ne peuvent étre converties en rapports exacts que par analogie avec
1'étendue du corps figuré. Si 1'on ajoute que Descartes, s'il n'est pas
A proprement parler l'inventeur du terme et du concept de réflexe, a
néanmoins affirmé la constance de la liaigson entre 1'excitation et la
réaction, on voit qu'une psychologie, enténdue comme physique mathé-
matique du sens externe,commence avec lul pour aboutir & Fechner,
gréce au secours de physiologistes comme Hermann Helmholtz - mal-
gré et contre les réserves kantiennes, critiquées a leur tour par Her-
bart. ' ' ~

Cette variété de psychologie est élargie par Wundt aux dimen-
sions d'une psychologie expérimentale, soutenue dans ses travaux par
1'espoir de faire apparaftre, dans les lois des "faits de conscience",
un déterminisme analytique du m&me type que celui dont la mécanique
et la physique laissent espérer & toute science l'universelle validité,

Fechner est mort en 1887, deux ans avant la thé¢se de Bergson
Essai sur les données immédiates de la conscience (1889). Wundt est
- mort en 1920, ayant formé bien des disciples dont quelques-uns sont
encore vivants, et non gans avoir agssisté aux premiéres attaques des
psychologues de laForme contre la physique analytique, a la fois expé-
rimentale et mathématique, du sens externe, conformément aux obser-
vations de Ehrenfels sur les qualités de forme (Ueber Gestaltqualitften
1890), observations elles-m&mes apparentées aux analyses de Bergson
sur les totalités pergues, comme des formes organiques dominant leur:
parties supposées (Essai, ch., II).

B - La gcience du sens interne -

Mais la science de la subjectivité ne se réduit pas a 1'élabora-
tion d'une physique du sens externe, elle se propose et ge présente
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comme la science de la conscience de soi ou la science du sens inter-
ne. C'est du XVIlle siécle que date le terme de Psychologie, ayant le
sens de science du moi (Wolff). Toute 1'histoire de cette psychologie
peut s'écrire comme celle deg contre-gens dont les Méditations de
Descartes ont été 1'cccasion, sans en porter la responsabilité.

Quand Descartes, au début de la Méditation IIl, considére
gon "intérieur' pour ticher de se rendre plus connu et plus familier
a lui-méme, cette considération vise la Pensée, L'intérieur cartésien,
conscience de 1'Ego cogito, c'est la connaissance directe que 1'Ame a
d'elle-m&me, en tant qu'entendement pur. Les Méditations sont nom-
mées par Descartes métaphysiques parce qu‘elles prétendent attein-
dre directement la nature et 1'essence du Je pense dans la gaisie im-
médiate de son existence, La méditation cartésienne n'est pas une
confidence personnelle., La réflexion qui donne & la connaigsgance du
Moi la rigueur et l'impersonnalité des mathématiques n'est pas cette
observation de soi que les spiritualistes, au début du XIXe siécle, ne
craindront pas de faire patronner par Socrate, afin que M. Pierre-
Paul Royer-Coliard puisse donner A Napoléon Ier 1'agsurance que le
Connais-toi, le Cogito et 1'Introspection fournissent au trone et a 1'au-
tel leur fondement inexpugnable.

L'intérieur cartésien n'a rien de commun avec le sens inter-
ne des aristotéliciens ''qui congoit ses objets intérieurement et au-de-
dans de la té&te' (1) et dont on a vu que Descartes le tient pour un as-
pect du corps (Régle XIII). C'est pourquoi Degcartes dit que 1'8me se
connaft directement et plus aisément que le corps. C'est 12 une affir-
mation dont on ignore trop souvent l'intention polémique explicite, car
selon leg arigtotéliciens 1'Ame ne se connaft pas directement, '"La
connaissance de 1'8me n'est point directe, mais seulement par réfle-
xion. Car 1'8me est semblable a 1'oeil qui voit tout et ne peut ge voir
soi-méme que par réflexion comme dang un miroir ... et 1'Sme pa-
reillement ne se voit et ne se connaft que par réflexion et par recon-
naissance de ses effets' (2). Thése qui suscite l'indignation de Des-
cartes, lorsque Gassendi la reprend dans ses objections contre la
Méditation III, et a laquelle il répond : ""Ce n'est point 1'oeil qui se
voit lui-mé&me, ni le miroir, mais bien l'esprit, lequel seul connaft
et le miroir, et l'oeil et soi-m&me",

Or cette réplique décisive ne vient pas a bout de cet argument
scolastique. Maine de Biran le tourne une fois de plus contre Descar-
tes dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée. A. Comte
1'invoque contre la possibiliié de l'introspection, c'est-a-dire contre
cette méthode de connaissance de soi que Pierre-Paul Royer-Collard

(1) Scipion Du Pleix, op,. cit,, Physique, p. 439,
(2) ibid. p, 353,
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emprunte a4 Reid pour faire de la psychologie la propédeutique gcien-
tifique de la métaphysique, en justifiant par la voie expérimentale les
théses traditionnelles du gsubstantialisme spiri,t'ualiste {1), Cournot
méme, dans sa sagacité, ne dédaigne pas de reprendre l'argument a
1'appui de 1'idée que 1'cbservation psychologique concerne davantage
la conduite d'autrui que le moi de 1'observateur, que la psychologie
s'apparente davantage a la sagesse qu'a la science et qu'"il est de la
nature des faits psychologiques de se traduire en aphorismes plutst

qu'en théorémes' (2).

C'est que 1'on a méconnu 1'enseignement de Descartes a la
fois en constituant, contre lui une psychologie empirique comme his-
toire naturelle du moi -~ de Locke & Ribot, & travers Condillac, les
Idéologues francais et les Utilitaristes anglais - et en constituant,
d'aprés lui, croyait-on, une psychologie rationnelle fondée sur 1'in-
tuition d'un Moi substantiel.

Kant garde encore aujourd'hui la gloire d'avoir établi que si
Wolf a pu baptiser ces nouveaux-nés post-cartésiens (Psychologia em-
pirica, 1732 ; Pgychologia rationalis, 1734), il n'a pas pour autant
réussi i fonder leurs prétentions a la légitimité. Kant montre que,
d'une part, le sens interne phénoménal n'est qu'une forme de l'intui-
tion empirique, qu'il tend A se confondre avec le temps, que, d'autre
part, le moi, sujet de tout jugement d'aperception, estune fonction
d'organisation de 1'expérience, mais dont il ne saurait y avoir de
gcience puisqu'il est la condition transcendantale de toute science.
Les Premiers principes métaphysiques de la Science de la Nature
(1786) contestent a la psychologie la portée d'une science, soit a 1'ima
ge des mathématiques, soit & 1'image de 1a physique, Il n'y a pas de
psychologie mathématique possible, au sens ou il existe une physique
mathématique. Mé&me si on applique aux modifications du sens interne,
en vertu de l'anticipation de la perception relative aux grandeurs in-
tensives, les mathématiques du continu, on n'obtiendra rien de plus
important que ne le gserait une géomeétrie bornée a 1'étude des pro-
priétés de la ligne droite. Il n'y a pas non plus de psychologie expéri-
mentale au sens ou la chimie se constitue par l'usage de 1'analyse et
de la syntheése, Noug ne pouvons ni sur nous-mémes, ni sur autrui,
nous livrer & des expériences. Et l'observation interne altére son ob-
jet, Vouloir se surprendre soi-m&me dans 1'observation de soi ¢ondui-
rait a 1'aliénation. La psychologie ne peut donc &tre que descriptive,
Sa place véritable est dans une Anthropologie, comme propédeutique &
une théorie de 1'habileté et de la prudence, couronnée par une théorie
de la sagesse,

——

(1) Cours de Philosophie positive, 12re Legon,

{2) Essai sur les fondements de nos connaissances. 1851,§ §371-376,
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C - La science du sens intime -

Si 1'on appelle psychologie clagsique celle qu'on entend réfu-
ter, il faut dire qu'’en psychologie il y a toujours des clagsiques pour
quelqu'un. Les Idéologues, héritiers des sensualistes, pouvaient te-
nir pour classique la psychologie écossaise qui ne pr8nait comme eux
une méthode inductive que pour mieux affirmer, contre eux, la subs-
tantialité de 1'esprit. Mais la psychologie atomistique et analytique
des sensualistes et des Idéologues, avant d'étre rejetée comme psy-
chologie classique par les théoriciens de la Gestalt-psychologie, était
déja tenue pour telle par un psychologue romantique comme Maine de
Biran. Par lui, la psychologie devient la technique du Journal intime
et la science du sens intime. La solitude de Descartes c'était l'asce-
se d'un mathématicien. La solitude de Maine de Biran, c'est l'oisiveté
d'un sous-préfet. Le Je penge cartésien fonde 1a pensée en soi. Le
Je veux biranien fonde la conscience pour soi, contre 1'extériorité,
Dans son bureau calfeutré, Maine de Biran découvre que 1'analyse
psychologique ne consiste pas a simplifier mais a4 compliquer, que le
fait psychique primitif n'est pas un élément, mais déja un rapport,
que ce rapport est vécu dans 1'effort, Il parvient & deux conclusions,
inattendues pour un homme dont les fonctions sont d'autorité, c'est-
3-dire de commandement : la conscience requiert le conflit d'un pou-
voir et d'une résistance ; 1'homme n'est pas, comme l'a pensé de Bo-
nald, une intelligence servie par des organes, mais une organisation
vivante servie par une intelligence. Il est nécessaire a 1'&me d'8tre
incarnée, et donc il n'y a pas de psychologie sans biologie. L'obser-
vation de soi ne dispense pas du recours a la physiologie du mouve-
ment volontaire, ni & la pathologie de 1'affectivité., La situation de
Maine de Biran est unique, entre les deux Royer-Collard. Il a dialo-
gué avec le doctrinaire et il a été jugé par le psychiatre. Nous avons
de Maine de Biran une Promenade avecM. Royer-Collard dans les
jarding du Luxembourg, et nous avons de Antoine-Athanase Royer-
Collard, fré2re cadet du précédent, un Examen de la Doctrine de Mai-
ne de Biran (1). 'Si Maine de Biran n'avait pas lu et discuté Cabanis
(Rapports du physique et du moral de 1'homme, 1798), s'il n'avait pas
lu et discuté Bichat {Recharches sur la Vie et 1a Mort, 1800), 1'histoi-
re de la psychologie pathologique 1l'ignorerait, ce qu'elle ne peut. Le
second Royer-Collard, est aprés Pinel et avec Esquirol, un des fon-
dateurs de 1'Ecole frangaise de psychiatrie.

Pinel avait plaidé pour l'idée que les aliénés sont a la fois
des malades comme les autres, ni possédés, ni criminels, et diffé-
rents des autres, donc devant &tre gsoignés séparément des autres et

(1) Publié par son fils Hyacinthe Ro&er-Collud {dans les Annales Médico-Psychologiques, 1843,
t. It p. 1)
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séparément selon les cas dans des services hospitaliers spécialisés.
Pinel a fondé la médecine mentale comme discipline indépendante, &
partir de 1'isolement thérapeutique des aliénés a Bicétre et 4 la Sal-
p8triére. Royer-Collardimite Pinel & la Maison Nationale de Charen-
ton, dont il devient le médecin-chef en 1805, 1'année mé&me ou Esqui-
rol soutient sa thése de médecine sur les Passions considérées com-
me causes, sympt8mes et moyens curatifs de 1'aliénation mentale. En
1818, Royer-Collard devient professeur de médecine légale a la Facul
té de Médecine de Paris, puis en 1821, premier titulaire de la chaire
de médecine mentale. Royer-Collard et Esgquirol ont eu comme éléve
Calmeil qui a étudié la paralysie chez les aliénés, Bayle qui a recon-
nu et isolé la paralysie générale, Félix Voisin qui a créé 1'étude de
1'arriération mentale chez les enfants. Et c'est A la Salpétriére qu'a-
pr&s Pinel, Esquirol, Lelut, Baillarger et Falret, entre autres, Char
cot devient, en 1862, chef d'un service dont leg travaux seront suivis
par Théodule Ribot, Pierre Janet, le Cardinal Mercier et Sigmund
Freud. .

Nous avions vu la psycho-pathologie commencer positivement
3 Galien, nous la voyons aboutir & Freud, créateur en 1896 du terme
de psychoanalyse, L.a psycho-pathologie ne s'est pas développée sans
rapport aux autres disciplines psychologiques. Du fait des recherches
de Biran, elle contraint la philosophie A se demander, depuis plus
d'un siécle, auquel des deux Royer-Collard elle doit emprunter 1l'idée
qu'il faut se faire de la psychologie. Ainsi la psycho-pathologie est-
elle a la fois juge et partie au débat ininterrompu dont la métaphysique
a légué la direction & la psychologie, sans d'ailleurs renoncer a y dire
son mot, sur les rapports du physique et du psychique. Ce rapport a
été longtemps formulé comme somato-psychique avant de devenir psy-
cho-somatique, Ce renversement est le méme d'ailleurs que celui qui
s'est opéré dans la signification donnée a 1'inconscient. Si l'on identi-
fie psychisme et conscience - en s'autorisant de Descartes, a tort ou
4 raison - l'inconscient est d'ordre physique. Si 1'on pense que du psy-
chique peut-8tre inconscient, la psychologie ne se réduit pas a la.
science de la conscience. Le psychique n'est plug seulement ce qui est
caché, mais ce qui se cache, ce qu'on cache, il n'est plus seulement
l'intime, mais aussi - selon un terme repris par Bossuet aux mysti-
ques - l'abyssal. La psychologie n'est plus seulement la science de
'intimité, mais la science deg profondeurs de 1'me.
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III

LA PSYCHOLOGIE COMME SCIENCE DES REACTIONS
ET DU COMPORTEMENT

En proposant de définir 1'homme comme organigation vivan-
te servie par une intelligence, Maine de Biran marquait d'avance -
mieux, semble-t-il, que Gall, d'apr&s lequel, selon Lelut, "1'homme
n'est plus une intelligence, mais une volonté servie par des organes'
(1) - le terrain sur lequel allait se constituer au XIXe si2cle une nou-
velle psychologie. Mais, en mé&me temps, il lui agsignait ses limites,
puisque, dans son Anthropologie, il situait la vie humaine entre la vie
animale et 1a vie spirituelle.

Le XIXe gi2cle voit se constituer, a c8té de la psychologie
comme pathologie nerveuse et mentale, comme physique du sens ex-
terne, comme science du sens interne et du sens intime, une biologie
du comportement humain. Les raisons de cet avénement nous sem-
blent &tre les suivantes. D'abord des raisons scientifiques, savoir la
constitution d'une Biologie comme théorie générale des relations en-
tre les organismes et les milieux, et qui marque la fin de la croyance
en l'existence d'un régne humain séparé ; ensuite, des raisons techni-
ques et économiques, savoir le développement d'un régime industriel
orientant 1'attention vers le caractére industrieux de 1fespéce humai-
ne, et qui marque la fin de la croyance en la dignité de la pensée spé-
culative ; enfin, des raisons politiques qui se résument dans la fin de
la croyance aux valeurs de privilege social et dans la diffusion de
1'égalitarisme : la conscription et l'instruction publique devenant affai-
re d'état, la revendication d'égalité devant les charges militaires et
les fonctions civiles (2 chacun selon son travail, ou ses oceuvres, ou
ses mérites) est le fondement réel, quoique souvent inaper¢u, d'un
phénomeéne propre aux sociétés modernes : la pratique généralisée
de l'expertige, au sens large, comme détermination de la compéten-
ce et dépistage de la simulation,

Or, ce qui caractérise, selon nous, cette psychologie des
comportements, par rapport aux autres types d'études psychologiques,
c'est son incapacité constitutionnelle A saisir et a exhiber dans la clar-
té gon projet ingtaurateur, Si, parmi les projets instaurateurs de cer-
tains types antérieurs de psychologie, certains peuvent passer pour

(1) Qu’est~ce que la phrénologie ? ou Essai sur 1a signification et la valeur des syst2mes de peychologie
en général et de celui de Gall en particulier, Paris, 1836, p. 401,
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des contre-sens philosophiques, ici, par contre, tout rapport 2 une
théorie philosophique étant refusé, se pose la question de savoir d'od
une telle recherche psychologique peut bien tirer son sens. En accep-
tant de devenir, sur le patron de la biologie, une science objective des
aptitudes, des réactions et du comportement, cette psychologie et ces
psychologues oublient totalement de situer leur comportement spécifi-
que par rapport aux ¢irconstances historiques et aux milieux sociaux
dans lesquels ils sont amenés a proposer leurs méthodes ou techniques
et A faire accepter leurs services,

Nietzsche, esquissant la psychologie du psychologue au XIXe
siecle écrit : ""Nous, psychologues de l'avenir ..., nous considérons
presque comme un signe de dégénérescence l'instrument qui veut se
connafire lui-mé&me, nous sommes les instruments de la connaissan-
ce et nous voudrions avoir toute la naiveté et la précision d'un instru-
ment, donc nous ne devons pas nous analyser nous-mé&mes, nous con-
naftre'" (1). Etonnant malentendu et combien révélateur ! Le psycholo-
gue ne veut &tre qu'un instrument, sans chercher a savoir de qui ou de
quoi il est 'instrument. Nietzsche avait semblé mieux inspiré lorsque
au début de 1a Généalogie de la Morale, il s'était penché sur 1'énigme
que représentent les psychologues anglais, c'est-a-dire les utilitaris-
tes, préoccupés de la genése des sentiments moraux. Il se demandait
alors ce qui avait poussé les psychologues dans la direction du cynis-
me, dans 1'explication des conduites humaines par l'intérét, 1'utilité,
et par 1'oubli de ces motivations fondamentales. Et voila que devantla
conduite des psychologues du XIXe siécle, Nietzsche renonce a tout
cynisme par provision, c'est-a-dire a toute lucidité !

L'idée d'utilité, comme principe d'une psychologie, tenait a
la prise de conscience philosophique de 1a nature humaine comme puis
sance d'artifice (Hume, Burke), plus prosaiquement & la définition de
1'homme comme fabricant d'outils (L.es Encyclopédistes, Adam Smith,
Franklin). Mais le principe de la psychologie biologique du comporte-
ment ne parafit pas s'étre dégagé, de la méme facon, d'une prise de
conscience philosophique explicite, sans doute parce qu'il ne peut &ire
mis en oeuvre qu'a la condition de rester informulé, Ce principe c'est

1a définition de l'homme lui-mé&me comme outil. A 1'utilitarisme, im-
pliquant 1'idée de 1'utilité pour 1'homme, 1'idée de 1'homme juge de
1'utilité, a succédé l'instrumentalisme, impliquant 1'idée d'utilité de
1'homme, 1'idée de 1'homme comme moyen d'utilité, L'intelligence
n'est plus ce qui fait les organes et s'en sert, mais ce qui sert les or-
ganes. Et ce n'est pas impunément que les origines historiques de la
psychologie de réaction doivent &tre cherchées dans les travaux susci-
tés par la découverte de 1'équation personnelle propre aux astronomes

{1) La volonté de puissance, trad. Bianquis, livre HI, § 335,
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utilisant le télescope (Maskelyne, 1796). L'homme a été étudié d'abord
comme instrument de l'instrument scientifique avant de 1'&tre comme
instrument de tout instrument,

Lies recherches sur les lois de 1'adaptation et de 1'apprentis-
sage, sur le rapport de l'apprentissage et des aptitudes, sur la détec-
tion et la mesure des aptitudes, sur les conditions du rendement et de
la productivité (qu'il s'agisse d'individus ou de groupes) - recherches
inséparables de leurs applications & la sélection ou & l'orientation -
admettent toutes un postulat implicite commun : la nature de 1'homme
est d'8tre un outil, sa vocation c'est d'&tre mis & sa place, a sa tiche.

Bien entendu, Nietzsche a raison de dire que les psychologues
veulent &tre les "'instruments naifs et précis' de cette étude de 1'hom-
me. Ils se sont efforcés de parvenir a une connaissance objective, mé-
me si le déterminisme qu'ils recherchent dans les comportements n'est
plus aujourd'hui le déterminisme de type newtonien, familier aux pre-
miers physiciens du XIXe si2¢cle, mais plutdt un déterminisme statisti-
que, progressivement agsis sur les résgultats de la biométrie, Mais
enfin quel est le sens de cet instrumentalisme & la seconde puissance ?
Qu'est-ce qui pousse ou incline les psychologues & se faire, parmi les
hommes, les instruments d'une ambition de traiter 1'homme comme un
instrument ?

Dans les autres types de psychologie, 1'8me ou le sujet, forme
naturelle ou conscience d'intériorité, est le principe qu'on se donne
pour justifier en valeur une certaine idée de 1'homme en rapport avec
la vérité des choses. Mais pour une psychologie oi le mot 8me fait
fuir et le mot conscience, rire, la vérité de 1'homme est donnée dans
le fait qu'il n'y a plus d'idée de 1'homme, en tant que valeur différente
de celle d'un outil. Or il faut reconnaftre que pour qu'il puisse &tre
question d'une idée d'outil, il faut que toute idée ne soit pas mise au
rang d'outil, et que pour pouvoir attribuer a un outil quelque valeur, il
faut précisément que toute valeur ne soit pas celle d'un outil dont la
valeur subordonnée consiste A en procurer quelque autre. Si donc le
psychologue ne puise pas son projet de psychologie dans une idée de
1'homme, croit-il pouvoir le légitimer par son comportement d'utili-
sation de 1'homme ? Nous disons bien : par son comportement d'uti-
lisation, malgré deux objections possibles. On peut nous faire remar-
quer, en effet, d'une part, que ce type de psychologie n'ignore pas la
distinction entre la théorie et 1'application, d'autre part, que l'utilisa-
tion n'est pas le fait du psychologue, mais de celui ou de ceux qui lui
demandent des rapports ou des diagnostics., Nous répondrons qu'a
moins de confondre le théoricien de la psychologie et le professeur de
psychologie, on doit reconnaflre que le psychologue contemporain est,
le plus souvent, un praticien professionnel dont 1a "science' est tout
entiére inspirée par la recherche de "lois' de 1'adaptation A un milieu
socio-technique - et non pas A un milieu naturel - ce qui confére tou-
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jours a ses opérations de ""'mesure’ une signification d'appréciation et
une portée d'expertise, De sorte que le comportement du psychologue
du comportement humain enferme quasi-obligatoirement une convic-
tion de supériorité, une bonne conscience dirigiste, une mentalité de
manager des relations de 1'homme avec 1'homme. Et c'est pourquoi
il faut en venir 2 la question cynique : qui désigne les psychologues

- comme instruments de l'instrumentalisme ? A quoi reconnafilt-on ceux
des hommes qui sont dignes d'assigner A 1'homme-instrument son r8-
le et sa fonction ? Qui oriente les orientateurs ?

Nous ne nous plagons pas, cela va de soi, sur le terrain des
capacités et de la technique. Qu'il y ait de bons ou de mauvais psycho-
logues, c'est-a-dire des techniciens habiles aprés apprentissage ou
malfaisants par sottise non sanctionnée par la loi, ce n'est pas la
question. La question c'est qu'une science, ou une technique scienti-
fique ne contiennent dfelles-mé&mes aucune idée qui leur confére leur
sens. Dans son Introduction A 1a Psychologie, Paul Guillaume a fait
la psychologie de 1'homme soumis A une épreuve de test. Le testé se
défend contre une telle investigation, il craint qu'on n'exerce sur lui
une action, Guillaume voit dans cet état d'egprit une reconnaissance
implicite de 1'efficacité du test. Mais on pourrait y voir aussi bien un
embryon de psychologie du testeur. La défense du testé c'est la répu-
gnance 3 se voir traité comme un insecte, par un homme a qui il ne
reconnaft aucune autoritépour lui dire ce qu'il est et ce qu'il doit fai-
re. '"Traiter comme un insecte', le mot est de Stendhal qui 1'emprun-
te & Cuvier (1), Et si nous traitions le psychologue comme un insecte ;
s8i nous appliquions, par exemple, au morne et insipide Kinsey la re-
commandation de Stendhal ?

Autrement dit, la psychologie de réaction et de comporte-
ment, au XIXe et au XXe sié¢cles, a cru se rendre indépendante, en
se géparant de toute philosophie, c'est-a-dire de la spéculation qui
cherche une idée de 1'homme en regardant au-deld des données biolo-
giques et sociologiques. Mais cette psychologie ne peut pas éviter la
récurrence de ses résultats sur le comportement de ceux qui les ob-
tiennent. Et la question ''Qu'est-ce que la psychologie ?'", dans la me-
sure ol on interdit A la philosophie d'en chercher la réponse, devient
"Ou veulent en venir les psychologues en faisant ce qu'ils font ? Au
nom de quoi se sont-ils institués psychologues ? " Quand Gédéon re-
crute le commando d'Isragélites A la t&te duquel il reconduit les Madia-
nites au-dela du Jourdain (L.a Bible : Juges, Livre VII), il utilise un

(1) "Au lieu de halr le petit libraire du bourg voisin qui vend 1'Almanach populaire, disais-je 3 mon
ami M. de Ranville, appliquez-lui le rem2de indiqué par le célabre Cuvier ; traitez-le comme un
insecte, Cherchez quels sont ses moyens de subsistance, essayer de deviner ses manidres de faire 1'a-
mour” {Mémoires d'un Touriste, ed, Calmann-Lévy, tome I{, p, 23),
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test 4 deux degrés qui lui permet de ne retenir d'abord que dix mille
hommes sur trente deux mille, puis trois cents sur dix mille. Mais
ce test doit 4 1'Eternel et la fin de son utilisation et le procédé de
sélection utilisé, Pour sélectionner un sélectionneur, il faut norma-
lement transcender le plan des procédés techniques de sélection. Dans
l'immanence de la psychologie scientifique la question reste : qui a,
non pas la compétence, mais la mission d'@tre psychologue ? La psy-
chologie repose bien toujours sur un dédoublement, mais ce n'est plus
celui de la conscience, selon les faits et les normes que comporte
1'idée de 1'homme, c'est celui d'une masse de ""sujets'' et d'une élite
corporative de gpécialistes s'investissant eux-m&mes de leur propre
migsion,

Chez Kant et chez Maine de Biran, la psychologie se situe
dans une Anthropologie, c'est-a-dire, malgré 1'ambiguité, aujourd'-
hui fort 4 la mode, de ce terme, dans une philosophie. Chez Kant la
théorie générale de 1'habileté humaine reste en rapport avec une théo-
rie de la sagesse, La psychologie instrumentaliste gse présente, elle,
comme une théorie générale de 1'habileté, hors de toute référence &
la sagesse. Si nous ne pouvons pas définir cette psychologie par une
idée de 1’'homme, c'est-a-dire situer la psychologie dans la philoso-
phie, nous n'avons pas le pouvoir, bien entendu, d'interdire & qui que
ce goit de se dire psychologue et d'appeler psychologie ce qu'il fait.
Mais nul ne peut davantage interdire A la philosophie de continuer a
s'interroger sur le statut mal défini de la psychologie, mal défini du
c8té des sciences comme du cdté des techniques. La philosophie se
conduit, ce faisant, avec sa naiveté constitutive, si peu semblable &
la niaiserie qu'elle n'exclut pas un cynisme provisoire, et qui 1'ameé-
ne a se retourner, une fois de plus, du c8té populaire, c'est-A-dire
du c8té natif des non-spécialistes.

C'est donc trés vulgairement que la philogophie pose & la
psychologie la questicn : dites-moi a4 quoi vous tendez, pour que je
sache ce que vous &tes ? Mais le philosophe peut aussi s'adresser
au psychologue sous la forme - une fois n'est pas coutume - d'un
conseil d'orientation, et dire : quand on sort de la Sorbonne par la
rue Saint-Jacques, on peut monter ou descendre ; si 1'on va en mon-
tant, on se rapproche du Panthéon qui est le Conservatoire de quel-
ques grands hommes, mais s8i 1'on va en descendant on se dirige sil-
rement vers la Préfecture de Police.



- QUELQUES REMARQUES
, SUR
"QU'EST-CE QUE LA PSYCHOLOGIE ? "

par
Robert PAGES

I1 est vrai que la psychologie, pour se définir, présuppose
a la fois .

1 - Une méthode au sens large, c'est-a-dire un protocole d'opé-
rations, aussi général que 1l'on veut ;

2 - Un objet présentant des propriétés ajustées a la méthode, par
appropriation, sélective ou autre, au traitement scientifique. Par
exemple, si l'objet de 1a psychologie se définissait comme invérifia-
ble par des moyens en dernier ressort sensoriels -, et c'est parfois
la définition moderne, de plus en plus négative ou résiduelle, de
"l'esprit'', - alors il serait impossible de définir la psychologie com-
me science, parce que le caractére ""opérationnel' serait absent de
ses concepts. Tout au plus pourrait-elle étre une théorie logico-ma-
thématique, si l'on peut définir les sciences logico-mathématiques par
le fait que les ''données’ ne s'y distinguent pas des régles d'opération
ou de manipulation qui leur sont appliquées, et qu'elles s'épuisent en
quelque sorte dans leurs définitions opérationnelles. Bien siir, 1'ex-
pression "en dernier ressort' inscrite plus haut laisse place & des
notions non directement sensorielles et cela de fagon vague ; un peu
comme quand il s'agit des ""facteurs en derniére analyse économiques"
dans la doctrine du matérialisme historique. C'est vague, car ou est
la derniére analyse ? Je crois pourtant que la difficulté n'est pas ici
du mé&me ordre ; on admet scientifiquement quantité de notions "non
directement sensorielles' pourvu que 1'on connaisse leurs définitions
en termes d'opérations, comme il est dit plus haut,

Ces considérations d'une espéce trés banale, et applicables
peut-8tre A toute science, permettent pourtant de poser des questions
touchant spécialement la psychologie,
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La psychologie, si elle ne peut 8tre expérimentale en droit
‘peut-élle &tre ""descriptive'' comme M. Canguilhem le dit dans une
conclusion rapportée a Kant ? On pourrait, en utilisant 1a notion
usuelle de description (qui n*est peut-8tre pas celle qui est visée ici),
admettre que la description n'est possible que sous forme de notions
opérationnelles, soit, dit en bref, dans un ""domaine opérationnel".
Mais dans un domaine opérationnel, l'expérimentation ne saurait &tre
impossible en droit. Tout domaine de description peut, en principe,
devenir expérimental. Par exemple, il est, je crois, important de
reconnafire que la sociologie des grands groupes ne peut aujourd'hui,
en général, &tre expérimentale, A la différence d'une sociologie des
petits groupes. Toutefois, des expérimentations sur la diffusion d'in-
formations dans des villes prises comme unités de la population ex-
périmentale prouvent qu'il est déja timoré de considérer cette limita-
tion comme essentielle. De m&me des événements actuels tendent a
prouver qu'une astronomie expérimentale n'a plus rien d'utopique.
Donc si la description psychologique, en ce sens, est possible en fait,
1'expérimentation est possible en droit et scientifiquement désirable ;
- désirable parce que la description n'est jamais qu'une expérimenta-
tion tronquée, ou les différentes variables ne regoivent qu'un petit
nombre de valeurs "anecdotiques'’', non systématiquement classées.

. Je sais bien qu'ici je ne fais rien de plus que suggérer la
possibilité d'une psychologie scientifique, ce qui est bien plus com-
mode que de la confronter i la psychologie telle qu'elle est.

Il semble pourtant qu'il suffit de ce type de définitions pour
indiquer une certaine fagon, sélective et élaboratrice, d'aborder 1'étu-
de des conduites humaines ou animales.

Et il est bien clair que cela suppose, dans le cadre de ce tra-
vail, une préférence exclusive de certaines fagons de penser 1'homme,
- comme un engsemble particulier de propriéiés opérationnelles - et
par 124 méme une certaine philosophie partielle ou totale, implicite ou
explicite, de 1'homme, Mais cette philosophie comme telle ne peut
avoir d'autre contenu que celui qui est mentionné plus haut, ni d'autre
champ d'application que celui du travail scientifique. En elle-m&me
elle n'a aucune tendance a se spécifier en une philosophie de 1'homme-
outil, par exemple. Elle peut mettre 4 la digposition de certains hom-
mes des connaissances sur les hommes (sur eux-mé&mes, sur d'autres
ou sur les deux a la fois) & charge pour eux d'en faire ce qu'ils peu-
vent a travers ce qu'ils veulent. Des descriptions statistiques de Kin-
sey on peut tirer, par exemple, en fonction de choix personnels :

. des arguments contre un ''droit sexuel' inappliqué, et peut-
&tre inapplicable (cf. Daniel Guérin) ;

. des arguments pour étudier une répressiori enfin efficace ;
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. des considérations rassurantes pour les gens qui s'écartent
des normes accréditées ;

. des consgidérations atterrantes et édifiantes sur la nature hu-
maine ;

. une méthode de sélection précoce pour l'enseignement supé-
rieur ;

. du cynisme, du dégofit, des satisfactions érotiques, de l'en-
nui, etc.

J'ai pris 1'exemple de Kingsey parce qu'il a des sources ento-
mologiques et que l'entomologie me paraft, justement, un type de
science peu pragmatique, constituée par négligence de la notion d'in-
sectes utiles, longtemps vouée A la poésie du merveilleux, un peu
comme & certains égards 1l'astronomie.

*

Or il ressort du texte de la conférence que :

a - I1 y a lieu de séparer, pour des raisons historiques toujours
actuelles, la psychologie pathologique et la psychologie des sens ex-
terne et interne d'une psychclogie biologique du comportement ;

b - Cette derniére constitue actuellement un domaine d'études
privilégié, celui par excellence du "praticien professionnel” 2 la re-
cherche de "lois'" de 1'adaptation ;

¢ - Cette adaptation est entendue de telle sorte qu'elle fait du
psychologue une psycho-technicien, du psycho-technicien un "psycho-
techniciste'' 2 mentalité dtutilisateur, direct ou indirect, et de 1'hom-
me, son "'sujet”, une simple gsource d'utilité,

Sans essayer d'émousser en quoi que ce soit 1a caractérisa-
tion d'un mouvement que j'appellerais ''psycho-techniciste’, je vou-
drais seulement tenter d'en dissocier le probléme d'une science psy-
chologique (et psychosociologique, bien sfir),

a - Malgré les ""étymologies" différentes, je ne suis pas sfir que
la séparation des '"'sens' initiaux des différentes branches de la psycho-
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logie ait été entiérement véhiculée jusqu'a nos jours (sans nier des
cloisonnements a vrai dire trés réels).

Par exemple :

- Les tests ont envahi la psychopathologie (psychométrie de
la personnalité, notamment) en serviteurs, puis souvent en critiques
ingidieux de la nosologie clinique ;

- ils pénétrent quelque peu dans la neurologie (en rapport, par
exemple, avec la neurochirurgie) ;

- ils sont eux-mé&mes souvent liés i la psychologie de la per-
ception,

- Les notions psychophysiques ont joué un grand rdle dans le
développement d'"'échelles' en psychologie sociale.

- Les idées psychanalytiques jouent un r8le important en psy-
chologie animale expérimentale,

Ces exemples ne tendent pas & suggérer que ''la'" psycholo-
gie se constitue pour autant en corps scientifique cohérent. Ces con-
nexions fragmentaires n'ordonnent peut-&tre pas plus que les cloisons.
Mais elles existent et paraissent se développer.

Ainsi le rapprochement de la ''clinique'’ et de 1' "expérimen-
tation' peut apparaftre aujourd’hui essentiellement comme celui de
deux phases de recherche dont 1'alternance se régle de fagon quasi-
normaljsée sinon routinidre,

b - Est-il certain que les recherches sur l'apprentissage (les
habitudes) ou 1'adaptation, par exemple, soient liées 3 un "instrumen-
talisme', 2 une philosophie de 1'homme asservi (1'homme-outil) ?

Dans la conférence de M. Canguilhem, on trouve la distinc-
tion capitale entre : utilité pour 1'homme (disons "utilitarisme'), uti-
lité de 1'homme (disons psycho- ou socio-technicisme).

Peut-8tre 1'adaptation peut-elle s'entendre parallélement
des deux fagons, comme adaptation favorisant 1'adapté sans condi-
tions extrinséques ou comme adaptation extrinseque (''ajustement'’)
a finalité externe,

Cette distinction n'est pas sans rapport avec celle qu'on peut
faire & propos de l'apprentissage, qui peut &tre soit 1'étude et 1'usage
d'un dressage a des contraintes externes, soit 1'étude, dans un sens
souvent apparenté a l'utilitarisme ou & 1'hédonisme, de la fagon dont
les comportements habituels se constituent dans un développement in-
dividuel -~ y compris d'ailleurs les comportements d’exploration ou de
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rejet des habitudes (le mot francais d'''apprentissage' fut, en ce
sens, une traduction de résonance bien trop ''pragmatique’ de lear-
ning). Je crois que le domaine de l'apprentissage, si coliteux en rats
blancs, est le domaine le plus théorique, le plus ""désintéressé' et,
comme par hasard, le plus unificateur de la psychologie ; ce qui fait,
bien entendu, que les conflits doctrinaux y sont bien plus vivants et

- vivaces qu'ailleurs (théories réflexologiques, cognitives-globalistes,
néo-hédonistes, probabilistes, etc.).

Sur le plan m&me des applications, les psychotechniciens
ou théoriciens de la psychotechnique qui s'intéressent a 1'apprentis-
sage {Naville, Faverge) me paraisgent beaucoup plus défiantig a 1'é-
gard de l'asservissement & la division du travail que les tenantg ex-
clusifs des aptitudes et de leurs tests. Conflit intérieur au domaine
décrit, secondaire peut-&tre, mais comment en juger ?

*

Je voudrais noter ici que les implications idéologiques de
certains types d'études ou de pratiques psychologiques pourraient
elles-m&mes faire 1'objet d'une étude psycho-sociologique dont je
soupgonne qu'on pourrait la mener dans le but de répondre juste-
ment aux préoccupations exprimées dans la conférence et pour ar-
mer une méme résistance & des techniques d'agservissement. Les
méthodes & employer ne seraient pas forcément différentes des mé-
thodes usuelles et pourtant les valeurs sous-jacentes seraient sou-
vent tout opposées.

Ce dernier exemple a pour but d'illustrer la conclusion sui-
vante :

On peut faire avec beaucoup de vraisemblance 1'hypotheése
que la majeure partie des psychologues professionnels contemporains
pratiquent une technique asservissante, dans la mesure, par exempls,
ol les contraintes du marché du travail ou des économies de guerre
constituent les normes latentes ou explicites des sélections, orienta-
tions ou formations.

Mais il n'est pas certain pour autant qu'il y ait un lien de ty-
pe logique entre le domaine et les méthodes de la psychologie, d'une
part, et une philosophie de 1'homme-outil, d'autre part, Ce lien peut
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8tre statistiquement prédominant et historiquement présent, sans
étre en lui-m&me nécessaire ni peut-&tre définitif.

I1 n'y aurait dés lors nulle absurdité 4 faire d'un psycholo-
gue un informateur et un technicien de la jouissance individuelle, par
exemple, voire de la sainteté érémitique ou ascétique, ou de toute
autre forme de sagesse ou d'aventure humaine, Ces modes d'inser-
tion de la psychologie comme élément des savoir-vivre les plus va-
riés, peuvent se concevoir dans des groupes de toute échelle - civili-
sation ou individus isolés, - en fonction de conditions indépendantes
de 1'objet comme des méthodes de la psychologie. Il faudra seulement
que les cultures de ces groupes admettent, au moins quelquefois, le
postulat de I'homme comme &tre descriptible.

Bref, le probléme que j'ai tenté d'expliciter, en enfongant
probablement des portes qui n'ont jamais été fermées, est celui de
la nature et du degré de la liaison entre :

. la technique psychologique : son efficacité, son orientation
dans la pratique sociale ;

. la science psychologique : sa cohérence, son niveau ;

. la philosophie de la psychologie (implicite ou explicite),

La liaison est-elle systématique ou circonstancielle entre
ces trois domaines et leurs aspects ?

Ce serait trop beau qu'une psychologie implicitement vouée
4 asservir fdt par 124 m&me préservée et de la rigueur scientifique et
de l'efficience. Je crains au contraire que des attitudes naives ou sys-
tématisées propres aux sujets des psychologues - sujets aussi des ca-
dres sociaux qui les dominent - ne rencontrent électivement plus de
difficultés techniques que les projets conformes aux pressions hiérar-
chisées, lorsque ces attitudes tentent de développer une science de
1'homme 4 leur usage. Les psychologues travaillent pour qui les paie
et les paie qui ils servent, - en moyenne, naturellement, et dans la
mesure ol ce type de services se laisse contr8ler avec quelque pré-
cision. Mais le savoir n'a pas d'odeur et, fllt-il des plus mercenaires
et des plus policiers dans ses sources, il peut parfaitement recevoir
les sens les plus opposés 2 ces ''étymoiogies'. Si une philosophie est
une fagon d'expliciter des valeurs (des choix, des appréciations) au-
deld de la connaissance, mais en 1'utilisant ; si une anthropologie phi-
losophique est une mise en perspective philosophique des sciences de
'homme, je crois que la psychologie contemporaine pourrait tout aus-
8i bien contribuer au projet d'une anthropologie libertaire !

Ceci soit dit, bien entendu, sans illusion sur le risque d'illu-
sions circonstancielles, narcotiques ou stimulantes, que font courir
de telles croyances,
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NOTE

Les Remarques de M, Robert PAGES sont 1'élaboration et
le développement de son intervention dans la discussion qui guivit la
conférence du Collége Philogsophique. Je remercie M, Pages d'avoir
bien voulu rédiger ce commentaire incisif - sa réplique 4 mon allu-
sion A Kinsey me plaft particuliérement - et rigoureux. La possibili-
té d'une psychologie théorique, logiquement indépendante des attitu-
des directrices - m&mes latentes - des psycho-techniciens, est
mieux mige en lumiére par M. Pagés que par moi-m@&me et je lui en
donne acte trés volontiers. En ce qui concerne la psychologie d'ingpi-
~ ration instrumentaliste, sur laquelle M, Pagés ne me semble pas fai-
re de moins grandes réserves que moi-mé&me, j'hésite encore i ad-
metire avec lui qu'elle puisse, elle aussi, se fonder sur une sorte de
philogophie systématique. C'est sans doute que j'estime ''non-philoso-
phie' une construction, m8me systématique, aboutissant & une forme
quelconque de ségrégation humaine. Je m'excuse donc de n'avoir pas
marqué plus explicitement, dans la conférence, mon refus - a tort ou
4 raison - de dommer le nom de philosophie & une construction dont la
fin ne serait pas 1la recherche d'une forme de plénitude de la conscien-
ce, exclusive de toute division dans 1'espéce humaine. - G. C.
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Le texte que nous entendons présenter est un extrait du der-
nier des huit Mémoires, publiés entre 1770 et 1780 par J, B. Mérian,
dans les Nouveaux Mémoires de 1'Académie royale des Sciences et
Belles Lettres de Berlin. Mérian s'y employait & écrire 1'histoire
des réponses a un probléme autrefois proposgé par un géomeétre irlan-
dais, W. Molyneux, a celui dont il venait de lire l'Essai sur 1'Enten-
dement Humain, le philosophe John Locke.

"Supposez, écrivait Molyneux a Locke en 1692, un aveugle
de naissance, qui soit présentement homme fait, auquel on ait appris
4 distinguer par 1'attouchement un globe et un cube de mé&me métal et
4 peu prés de la mé&me grosseur, en sorte que, lorsqu'il touche l'un
et 1'autre, il puisse dire quel est le cube et quel est le globe. Suppo-
sez que le cube et le globe étant posés sur une table, cet aveugle vien-
ne a jouir de la vue : on demande si, en les voyant sans les toucher, il
pourrait les discerner et dire quel est le globe et quel est le cube'’.

Constatant les désaccords entre les multiples réponses avan-
cées au cours de 80 années - par Locke, Leibniz, Berkeley, Condillac,
Diderot entre d'autres -, Mérian proposait & son tour une réponse, ol
plutdt une solution, c'est-a-dire les conditions nécessaires pour que
la réponse fournie fit disparafire le probléme : ces conditions étaient
celles de la réalisation d'une expérience.

Mon propos est ici de m'interroger sur ces B0 années, qui
séparent 1'énoncé d'un probléme apparemment tout prét i &tre trans-
formé en expérience, et la proposition, présentée comme nécessaire
par Mérian, de cette expérience. Comment n'a t-on pas songé plus t8t
a compléter des hypothe¢ses théoriques par une vérification expérimen-
tale ? Je ne me préterai pas &4 cet étonnement condescendant du psy-
chologue, sfir aujourd'hui du bien-fondé de sa méthode. Je voudrais au
contraire montrer que ce qui est devenu nécessaire si tard, ce n'est
pas l'expérience - considérée comme vérification d'hypotheéses spécu-
latives - mais un nouveau type d'expérience, que j'appellerai expérien-
ce de psychologie préscientifique, inventé par la philosophie pour rem-
placer un autre type d'expérience, une expérience de philosophie,
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Inventé par la phiiosophie empiriste et sensualiste pour maintenir la
cohérence de son discours.

I

L'expérience philosophique

ou l'aveugle aux colonnes d'Hercule

"L!'empire que 1'homme a sur ce petit monde, je veux dire
sur son propre entendement, est le m&me que celui qu'il exerce dans
ce grand monde d'étre vigibles' (1), J'aimerais voir, dans 1'Essai de
Loocke, comme le tour du propriétaire dans les champs de son enten-
dement, et l'inventaire de ses propriétés bien acquises. Descartes,
en construisant sa physique, faisait de 1'homme comme le maftire et
possesseur de l'univers. A une condition cependant : de bien distin-
guer, faute de perdre tout droit & la certitude de son savoir un sujet
d'objectivité et un sujet des qualités sensibles, Des idées venues des
sens, aucune n'egt exemplaire : elles ne peuvent me renseigner que
sur moi considéré comme substance composée, et non pas sur le mon-
de tel qu'il est en réalité, Elles n'ont valeur de vérité - elles ne per-
mettent de construire une science du monde extérieur - que référées
par le sujet d'objectivité, aux vérités éternelles créées par un Dieu
reconnu vérace et déposées dans 1'8me comme des semences, dit
Descartes, - ''notiong primitives, empreintes et gravées pour ainsi
dire dans notre 8me qui les regoit dés les premiers moments de son
existence'', lira Locke. Ainsi 1'homme n'est sujet d'un savoir, il ne
peut jouer au pogsesseur du monde, que parce qu'il est le dépositaire
des vérités d'un Autre.

L.'Essai entreprend d'établir ceci : toutes ces idées - préten-
dues innées, déposées par 1'Autre - sont miennes, en tant qu'homme,
Dans 1'Essai sur le pouvoir civil (2) Locke fondait la propriété de la
terre sur le travail. Dans 1'Essai sur l'entendement humain, il en est
de mé&me : & partir d'un donné naturel livré par la perception, l'enten-
dement peut produire, par un travail de réflexion, jusqu'aux idées
d'infini et de Dieu,

(1) Locke, Essai sur l'entendement humain,

(2) Chapitre V, "De la propriété",
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L'Essai, au cours d'une genése idéale des idées d'un sujet
psychologique dans lequel se trouvent confondus les deux sujets car-
tésiens, produit tout, déclarant ne supposer rien. En vérité, on peut
y retrouver, masquée, la dualité sinon des deux sujets du moins des
deux fonctions cartésiennes, La genése, prétendue naturelle de la
connaissance d'un sujet psychologique, est en fait toujours finalisée
par un entendement philosophique, en l'occurence l'auteur de 1'Essai.
Le philosophe, prétendant décrire la vraie genése de la connaissance -
c'est-a-dire d&s qu'il se prend au sérieux et écrit - édicte la gendse
de la connaissance vraie. Le philogsophe est cet autre muet qui fait
semblant de décrire, - comme, lorsqu'il ira sur le terrain et se
transformera en éducateur, il présentera silencieusement a son éleve
une nature choisie (1). Il reste que, des frontiéres de la perception,
du plus obscur et confus cartésien, le discours de 1'Essai couvre peu
a peu, sans rupture ni saut, tout le domaine du savoir cartésien, et
rejoint 1'autre frontiére, celle qui limitait, face a 1'infini divin le do-
maine de l'entendement cartésien. Tout est acquis, de ce qui n'était
que prété. Tout sauf la valeur de vérité de ce tout.

Car précisément cette genese est idéale dans la mesure ol
elle se donne un sujet vierge d'expérience, & travers lequel apparais-
sent les idées simples de la perception. Ce discours, comment le lec-
teur l'entendra-t-il comme vrai ? Comment peut-il &tre autre chose,
pour lui, qu'une opinion ? La réponse est : g'il le fait sien. Or, pour
le faire sien, pour 1'entendre, il faut qu'il se place lui-mé&me en de-
¢a des mots et saisisse ce dont ils sont signes, les idées : il faut qu'il
rejoigne ce lieu dont parle le philogophe, et qu'il se mette 2 la place
du sujet psychologique originaire : '"Tout ce que je puis dire, écrit
Locke (écriront dans les mé&mes termes Berkeley, Condillac et d'au-
tres) en faveur de la vérité de ce que j'avance, c'est que j'en appelle-
rai 4 ce que chacun peut observer et éprouver en soi-méme'' (2). Ce
comble de subjectivité est le comble de 1l'objectivité. Répétition, dans
de tout autres conditions de 1'invitation cartésienne a faire une fois
dans sa vie 1'expérience du Cogito,

Nous avons été élevés dans l'opinion et par le hasard :contre
cette expérience inévitablement contingente qui fut toujours notre lot
imposé, il faut instituer une expérience mienne. Cette expérience
exemplaire exige une véritable expérimentation de moi-méme par moi-

(1) Condillac écrira dans son Cours d'études : "Il fallait me rapprocher de mon éleve et me mettre tout
b fait i sa place, i] fallait etre enfant plutdt que précepteur. Je le laissai donc jouer et je jouai avee
lui, mais fe lui faisais remarquer tout ce qu'il faisait,.. ",

(2) Essai. Livee Il ch. 1,
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méme. Le naturel en moi n'est donné que si je le recherche. Il n'est
pas facile d'atteindre & une transparence i moi-meme qui ne soit pas
mirage, et de toucher un sol ferme qui ne soit pas le bAti du préjugé.

Or le préjugé, le mirage premier se situent au niveau méme
de cette perception qu'on considére comme donné naturel. C'est ici
que se pose le probléme de Molyneux : probléme posé, non pas a la
vérité au philosophe, mais a4 1'homme du commun, qui seul hésite sur
la réponse : parce qu'il ne voit pas que 1'unité de sa perception est
constituée par un jugement. Probléme donc, & valeur didactique, L'er-
reur du non-philosophe est inévitable. Si je dis ''je vois un globe',
alors que je devrais dire : ""Je juge que la surface colorée que je vois
annonce un globe que je pourrais toucher', c'est que la conscience de
ce jugement disparaft sous une habitude dont la toute puissance 4 m'il-
lusionner est rendue nécessaire par les exigences de la survie. Dans
un monde régi par les principes du mécanisme, la seule connaissance
objective est une connaissance par le toucher, qui seul me donne des
choses immédiatement leurs "'qualités premiéres''. Mais si pour con-
nafire objectivement, il faut entrer en contact avec les corps, ce
contact peut 8tre fatal & mon corps : l'exigence d'objectivité est en
méme temps menace de mort. La véracité du toucher, sens successif
et du contact trouve ici ses limites du point de vue de la vie. Ce que
compense la vue, sens le moin objectif en lui-m&me, mais qui atteint
l'ensemble, et peut "toucher les corps 3 distance'. Toute ma connais-
sance du monde g'élabore sur un sol qui est d'ores et déja construit.
Aller au-deld, 2 la recherche des éléments simples congtitutifs de ma
perception, c'est donc rompre avec le jugement qui me permet de sur-
vivre, et faire éclater 1'unité de mon moi. Pourtant, je dois entre-
prendre cette transgression si'Je veux connaftre, et m'avancer dans
un domaine ol Je peux toujours dire Je dans pouvoir plus dire moi.

Entreprise nécessaire, si je veux posséder ma connaissance
et 8tre responsable, dés son origine, de mon expérience, Mais est-
elle possible ? Oui, en droit : il est possible d'atteindre, en moi-mé-
me, A cette frontidre extr@me, cette mince ligne ol le choc des soli-
des plus ou moins ténus venus de l'extérieur frapper mes sens se fait
sensation et idée simple, parce que 1'8me est une, a la fois sensitive
et raisonnable. Du coup le sujet est en droit responsable de toute ma
connaissance. Et c'est pourquoi la coordination des sensations venues
de cinq sources qui n'ont rien de commun, et donnent cinq séries
d'idées hétérogenes est le fait d'un jugement. L'unité de la perception
est pensée comme un systéme de signes non pas fondé :n nature com-
me il semble, mais institué,

Si la transgression est possible, une théorie physiologique-
philosophique la justifiant en droit, comment est-elle réalisable ? par
une expérimentation de type cette fois scientifique, et c¢'est 1a la véri-
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table fonction du probléme de Molyneux (1). Je dis une expérience de
type scientifique car Molyneux propose un instrument d'expérience,
construit selon des données théoriques : 1'aveugle ; un laboratoire -
1'entendement - ol tout est éliminé ou neutralisé de ce qui n'est pas
pertinent i l'objet de la recherche, les sensations pures de la vue ;
un expérimentateur qualifié, le philosophe.

Etrange énoncé, ou l'auteur impose une forme vide, dans
laquelle une place est marquée pour le sujet a 1a recherche de son ori-
gine, & quoi un impératif le convoque : ''Supposez un aveugle-né !" :
Mettez -vous a la place de l'aveugle-né qui revoit et retrouvez ce que
vous voyez en vérité, L'aveugle-né de Molyneux n'est pas un concept
de la physiologie pathologique : pour la raison que la physiologie n'a,

4 1'époque, pas de concepts propres ; pour le chirurgien qui opére la
cataracte, la seule référence théorique dont il dispose pour réfléchir
sa pratique, c'est l'empirisme de Locke : 1'aveugle-né adulte est un
entendement parfaitement développé, mais lacunaire, marqué de ta-
ches obscures. L'opération est l'ouverture d'une fenétre, Aussi la
philosophie de la connaissance n'a-t-elle nullement besoin de confir-
mation dans des expériences ''réelles' : au contraire, saisir pour ar-
gent comptant les déclarations d'un aveugle, les constatations d'un
chirurgien, ce serait manquer de rigueur. L'aveugle réel ne sait pas
ce qu'il doit voir, et, de plus ce qu'il verra sera immédiatement obs-
curci puisqu'il aura 2 le transmettre dans le langage commun, & un ob-
servateur, qui bien souvent n'est pas philosophe. Sans compter qu'at-
tendre de la chirurgie le sujet de l'expérience, c'est se vondamner a
saisir 1'occasion, relativement rare et difficile & répéter.

Pourquoi prendre dans le monde un sujet déja envahi de pré-
jugés, puisqu'on peut s'en construire un en soi-m&me, dans l'espace
idéal de 1l'entendement. On peut ainsi n'en retenir que l'essentiel, et
éliminer le contingent. L'aveugle-né revoyant est un instrument cons-
truit en vue d'une expérience de philosophie de la connaissance, et
destiné & produire, comme en chimie on produit les corps purs, qui
n'existent pour nous dans la nature qu'a 1'état composé, une sensation
pure, c'est-a-dire l'envers d'une idée simple. De cette expérience
dans l'entendement, les résultats n'ont pas & &tre communiqués par
le langage, ils se tiennent dans 1'en-dega de ce langage. Ici, plus qu'a
aucun autre moment de l'analyse, chacun doit s'avancer seul en soi-
méme a la recherche de la vérité : "'I1 gerait inutile de multiplier ici
les paroles ...... C'est au philosophe i descendre en lui-mé&me, et a
tirer la vérité du fond du puits' (2).

{1) Comme 1'écrira Mérian, l*aveugle-né en revoyant est aux colennes d'Hercule de la sensation,

(2) Mérian, paraphrasant Berkeley,
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Il n'y a pas avec l'empirisme de Locke de place pour une
psychologie expérimentale au gsens ol nous avons 1'habitude de 1'en-
tendre, m&me préscientifique, S'ils'est passé tant d'années avant que
1'énoncé de Molyneux demande une réalisation expérimentale, c'est
qu'il était posé dans l'espace d'une philosophie de 1'expérience, &
tous les sens de ce mot. L'entendement doit pouvoir avoir sur ses
idées le m&me empire que 1'homme a, par la physique expérimenta-
le, sur le monde extérieur : c'est pourquei dans son monde, l'enten-
dement s'est construit ses techniques et ses instruments d'expérien-
ce,

Je voudrais marquer qu'une telle situation n'est possible que
par une équivoque essentielle : celle qui porte sur le concept de sens.
Un sens n'est pour 1'empirisme de Locke, que la grille ténue ol frap-
pe - blocs, grains, poussidre, buée - le monde extérieur (1), Cette
grille frappée transmet l'impression 4 1'8me ol elle devient sensa-
tion et est combinée, par jugement, avec les autres. Un sens n'est
jamais pensé comme organe des sens, en tant qu'inséré dans une to-
talité organique indivisible qui rend possgible la perception normale,
car pour penser l'unité de la perception comme coordination organi-
que, il faut penger une puissance autre que 1'Sme raigonnable qui uni-
fie en jugeant : la vie, Devant un texte du chirurgien Cheselden (2), ol
sont relatées en détail les réactions d'un aveugle-né opéré de la cata-
racte, on n'a pas lu, dans 1'affolement du patient, une perception qui,
avec la cicatrisation de 1'oeil blessé, se restructure - mais seulement
1'émerveillement d'un entendement et sa lenteur a acquérir 1’habitude
de gouverner un territoire nouvellement annexé a son empire. Cet
aveugle n'étonnait pas : il n'était, aprés tout, que la réaligation gros-
siére de 1'aveugle pur de Molyneux,

{1) Cette théorie du sens (per ex, 1 la rétine) demeurera, 2 une €poque méme o), A cOté d'elle et
sans la nier s'élabore une théorie de 1'crgane du sens (1'oeil) : cf, par exemple les articles de Jancourt

dans 1'"Encyclopédie,
(2) Philosophical transactions n® 402, 1728,
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IL
L'8me de la béte et 1'Ame de 1'homme,

ou l'expérience impossible

La philosophie empiriste, menant une analyse de 1'entende-
ment au-deld de la perception, se justifie par une psychophysiologie
philosophique, complice en ceci qu'elle n'a pas de domaine propre :
il est 1'envers de celui de la philosophie, et elle se contente de dire
la m&me chose dans un autre langage. Pour la raison, 1'en-de¢a du
moi n'est pas opaque, La perception est un miroir qui renveie au
sujet non philosophe 1'image d'un moi constitué, .qu'il croit originai-
rement un ; un miroir cependant que le philosophe doit traverser.
L'&me est responsable, jusqu'a 1l'endroit ol elle s'ouvre, & travers
la machinerie du corps, au monde extérieur,

Lorsque, en 1728, 1'année mé&me de la relation de Chesel-
den, Boullier déclarait (1), s'appuyant sur 1l'analogie de structure
entre le corps humain et celui des animaux, que les animaux ont une
fme et ajoutait : 'Ce que 1'homme est,a certains égards les b8tes le
sont en tout''; il délimitait, en faisant de la b&te un niveau de 1'hom-
me, un domaine ol 1'analyse réflexive de 1'entendement ne peut plus
atteindre : celui de 1'8me sensitive, séparée de 1'Ame raisonnable
seule donnée 4 I'homme (2). Willis vers 1670, distinguait &me sensi-
tive et &me raisonnable : mais il s'agissait de deux fonctions d'une
mé&me Sme. L'introduction, pour ainsi dire, de l'animal dans 1'hom-
me est, croyons-nous, la possibilité m&me d'une psychologie. La
psychologie, sans son nom, a au moins son objet, phénoméne au sens
ol 1'entend Newton, et qui peut servir de base & une psychophysiologie
de la perception. C'est précisément parce que 1'animal n'est qu'un
certain niveau de 1'homme dans 1'homme qu'on peut, en revenant dans
1'homme, par analyse réflexive, au niveau naturel de la perception,
faire une psychologie de l'animal, et, en retour, en anatomisant 1'ani-
mal et en expérimentant sur lui - ce qui n'est pas possible avec 1'hom-
me, faire une psychophysiologie de la perception qui ne sera pas l'en-
vers d'une philosophie de 1'4me raisonnable, tout en pouvant s'appli-
quer A 1'homme :1'homme et 1'animal sont vérité mutuellement 1'un de
1'autre (3).

(1) Essai sur 1'ame des botes.
{2) On songe ici bien entendu, 3 Leibniz 1 "nous sommes empiriques dans les trois quarts de nos actions",

(3) Condillac écrira dans le Traité des animaux : "Si les bétes sentent, elles sentent comme nous” et 4
11 serait peu curieux de savoir ce que sont les bétes, si ce n'était pas un moyen de savoir mieuv ce que
nous sommes”,
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L'expérience intégrale 4 1'intérieur de 1'entendement perd
alors sa justification. La théorie de 1'8me sensitive conduit, chez
Ch. Bonnet par exemple, A une théorie fibrillaire de la sensation,
qui doit permettre de rendre compte physiologiquement de 1'harmo-
nie d'une perception indépendante du jugement. Désormais, je vois
un globe, et ce n'est pas par un jugement oublié, mais par un certain
arrangement des fibres dans le cerveau au tout début de ma vie, une
mise en résonance des unes avec les autres, devenue constitution dé-
finitive. Comment alors parvenir a connaftre la sensation pure de
chaque sens ? Psychologie et physiologie se complétent ici étonna-
ment. Bonnet écrit : ""Nous ne savons pas ce qu'est 1'Ame elle-ma@-
me : mais nous savons que les idées sont attachées au jeu de certai-
nes fibres : nous pouvons donc raisonner sur les fibres, parce que
nous voyons des fibres' (1). Ainsi 1'analyse psychologique réflexive
donne a la physiologie ses repéres dans une substance fibrillaire in-
différenciée ; et en retour la physiologie, par ce qu'elle compose, au
moyen du microscope, ces groupes de fibres qui correspondent & des
degrés d'élaboration et de différenciation des idées, permet de voir
12 ol les fibres qui doivent correspondre & la sensation pure, c'est-a-
dire la plus simple : c'est le microscope qui devient 1l'instrument de
la psychologie expérimentale, Désormais ce n'est plus l'analyse ré-
flexive qui donne & la physiologie un simple & expliquer : le simple
est donné par la physiologie & la psychologie. A partir de ce que lui
donne la physiologie de la fibre, la psychologie peut extrapoler et me-
ner l'analyse au-dela d'une perception toujours déja constituée pour
elle,

Partie des sensations pures de chaque sens, au niveau desg-
quelles est exclu tout jugement, la génése de la connaissance ne peut
donc qu'étre transformation des sensations par elles-mé&mes. En dé-
clarant que Locke est infidéle 4 ses propres principes, puisqu'il ad-
met implicitement une innéité des facultés de 1'entendement, et un
jugement inconscient unifiant la perception, Condillac s'engage & fai-
re de ces facultés elles-m&mes un degré de transformation de la sen-
sation : toute la génése de l'entendement est conduite & partir d'une
matiére premiére qui est la sensation et au moyen d'un principe mo-
teur qui est celui du plaisir et de la peine. La perception coordonnée
d'un monde - chez 1'animal comme chez 1'homme - est le résultat
d'une éducation naturelle : naturelle puisqu'il s'agit d'un donné natu-
rel transformé naturellement par des opérations naturelles ; mais
éducation, ol le toucher est 1'éducateur des autres sens (et non 1'ins-
tructeur, comme chez Locke ou méme Berkeley), en faisant se rap-
porter une multiplicité de je & un m&me moi,

{1) Essai d¢ Psvchologle. 1754,
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Ainsi une opacité interdit désormais 2 1l'entendement expéri-
mentant sur ses origines, de pousser en lui-m&me 1'analyse jusqu'au
simple. Car décomposer 1'entendement pour satisfaire aux exigences
de fonder la connaissance et de maftriser son empire, impliquerait
maintenant, non plus de défaire un jugement - nécessaire mais révo-
cable -, mais de se nier comme vivant,

I

L'expérience nécessaire et retrouvée,

Devant cette opacité qui menace l'empire de l'entendement
gur lui-mé&me, la philosophie g'invente une technique qui permette
d'obtenir 1'équivalent de 1'expérience de Molyneux, avec les condi-
tions qui 1'accompagnaient : détermination et limitation des varia-
bles, connaissance théorique de l'instrument.

Deux voies se présentent alors : ou bien produire - sachant
bien qu'il s'agit désormais d'une fiction, mais au moyen de laquelle
on peut parler sur l'en-dega du langage -, un modeéle expérimental
de l'origine : fiction parce que le philosophe ne peut plus s'en tenir
A une géneése de la connaissance dans l'espace d'une &me raisonna-
ble, que sa génése ne doit pas seulement produire un entendement,
mais un homme connaigsant, L.e marbre immobile 4 forme humaine
est substitué a la table vierge de Locke.

Accordant en dernier lieu le toucher (1) a sa statue, trans-
formant le marbre en peau qui peut se toucher elle-mé&me, Condillac
du mé&me coup lui donne et la vie et la conscience d'elle-m&me ; alors
commence cette éducation qui transforme le divers des sensations en
1'unité de la perception, les sens en organes des sens : la rétine en
oeil, qui peut se tourner, son cristallin se gonfler ; la paupiére peut
g'abaigser etc... Or il est remarquable que, lorsque Condillac pro-
pose, critiquant Cheselden, une utilisation expérimentale philosophi-
que de l'aveugle opéré pour répondre & Molyneux, il définit, afin de
rendre l'expérience probante, des conditions qui tendent & ramener
1'aveugle opéré réel A un aveugle qu'il peut situer idéalement dans le
développement du traité des Sensations : & mimer le fictif par des

{1) Qui, au XVIlle sitcle est 2 la fois et indissociablement toucher au sens strict, et coenesthésie,
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artifices dans le réel : ''Un moyen bien sfir pour faire des expériences
capables de dissiper tous les doutes, ce serait d'enfermer dans une
loge de glace 1'aveugle A qui on viendrait d'abattre les cataractes''.
Plus on rendrait exigu# cette cage de verre, mieux on neutraliserait
le toucher, Or, qu'est-ce que cette cage de verre qui enserre pro-
gressivement 1'aveugle opéré, sans que Condillac marque de limite &

- ce resserrement, sinon un essai pour retrouver 1'état de la statue au
moment ol on lui donne la vue ? Le verre a la rigidité de la pierre,
mais il est transparent. Immobile, recouvert d'une peau de verre, le
sujet de 1'expérience condillacien est réduit & une pure rétine sensible:
lieu o2t 1'homme qui se pétrifie croise la statue qu'on anime,

Diderot guit une voie différente : au lieu de produire, comme
Condillac ou Bonnet (1}, une fiction qui ouvre au langage du philosophe
1l'en-dega du langage, et, s'il faut expérimenter, de replacer l'aveugle
réel dans 1'espace ol se déploie la fiction, Diderot prend le parti d'in-
terroger, sans artifices expérimentaux, ceux dont la nature a oblitéré
un sens a la naisgance, que l'art humain a su ouvrir, C'est en partie
I'entreprise de Diderot dans la Letire sur les aveugles. Mais c'est de-
mander par 13 au sujet de faire passer dans le langage commun ce qui
est en-deg¢a de son niveau - celui de la perception de 1'homme normal -
laquelle est sa référence. Il faudra donc faire en sorte que le sujet de
l'expérience, que 1'aveugle goit philogophe et 1'éduquer en conséquence,
renversement de 1l'impératif de Molyneux qui disait au philosophe : fai-
tes vous aveugle ! N'étant plus capable de trouver l'aveugle-né en lui-
méme, le philogophe, pour neutraliger l'autre subjectivité dont il a
besoin, pour voir a travers elle le visible dans sa pureté, doit faire
1'aveugle philosophe, c'est-a-dire, au premier chef, conscient des la-
cunes de son expérience et mafire de son langage.

La psychologie expérimentale, pour autant que 1'histoire du
probléme de Molyneux nous permet d'en éclairer les origines, c'est
1'ensemble des techniques que la philosophie s'invente pour garder la
maftrise de cet espace de 1'entendement, qui devenait transparent &
condition seulement de dénouer des jugements. En un sens, une telle
psychologie expérimentale est une entreprise de la philosophie contre
une psychologie scientifique qui deviendrait indépendante. La menace
de séparation de la psychologie d'avec la philosophie est vécue par

(1) Sa théorie fibrillaire contraint Bonnet A inventer un "gutomate" ; seul modile possible de l'origine 1
"N'entreprenons pas méme d'étudier les Enfants, ., A peine les Enfants sont -ils ués que leurs sens s'ou-
vrent A la fois 2 un grand nombre d'impressions différentes, De 13 un enchaement de mouvements,
combinaison d'idées qu'il est impossible de suivre et de démeler,
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cette derniére comme un drame (1). Pourquoi ? Quand nous aurons
entrevu, dans le projet de Mérian quelles satisfactions 1égitimes et
honnétes la philosophie du XVIIle pouvait réver tirer d'une connais-
sance de la nature de 1'homme, nous pourrons, non pas répondre,
mais imaginer le drame sous forme d'allégorie : la philogsophie, vo-
yant son enfant se séparer d'elle et céder au discours séducteur des
barbares.

Mais revenons a son discours heureux, qui organise un mon-
de avec tant de confiance,

v

Le Séminaire de Mérian,

Avec Diderot, la question de 1'expérimentation sur 1'homme
se posait en termes techniques : comment reproduire, avec un sujet
réel donné par la chirurgie, les conditions idéales de 1'expérience
dans 1'entendement ? Question qui peut s'énoncer sous une autre for-
me : comment expérimenter sur le vivant sans le tuer ? La chirur-
gie, dans le cas du probléme de Molyneux, procurait a la philosophie
un sujet qui, bien préparé, pouvait satisfaire a4 peu prés aux condi-
tions idéales de Molyneux,

Or une objection surgit, fondée sur des observations récen-
tes de physiologistes et de chirurgiens et que Diderot ne connaissait
probablement pas, mais que Mérian reléve : il n'y a pas d'aveugles-
nés absolus qui soient opérables. Dés lors, le sujet de 1'expérience
ne peut plus &tre donné par la chirurgie A la philosophie. C'est & la
philosophie a inventer intégralement son expérimentation, & fabriquer
son aveugle. On lira dang Mérian les techniques de fabrication de ce
sujet d'expérience. Le probléme technique devient alors un probléme
philosophique, celui du droit de cette expérience : Comment expéri-
menter sur }1'homme sans le nier ? Pourtant, Mérian montre éloquem-
ment qu'en posant la nécesgité d'une telle expérimentation, la philoso-
phie sensualiste apporte en méme temps sa justification,

(1) L'expression est de G, Canguilhem,
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Rendre des enfants artificiellement - mais provigsoirement
aveugles, ce n'est pas nier 1'homme, c'est seulement aller contre
une idée de 1'homme née d'un préjugé populaire : préjugé qui fait de
1'homme une essence, en cela imperfectible,

Tout au contraire, 1'homme est perfectible : c'est en quoi
‘geulement le gsensualisme le distingue de 1'animal. Mais c'est préci-
sément parce qu'il n'y a pas rupture dans 1'homme entre 1'animal et
la raison, entre une nature et la possibilité de la dépasser, que s'ins-
talle si facilement le préjugé, qui confond dans une seule essence
l'imperfectibilité de 1'animal et les progreés toujours possibles de la
raison,

Le progrés de 1'homme est pensé en termes économiques,

Au lieu de recevoir pasgivement de la nature ce qu'elle donne en gas-
pillant, 1'art des hommes peut, en expérimentant sur elle et connais-
sant ses lois, la prévoir, la diriger, lui imposer un ordre, et lui fai-
re rapporter au maximum. Les progrés des techniques de production
ne sont pas pensés comme refus de la nature, mais comme utilisation
au maximum de la nature a partir de la connaissance scientifique qu'on
en a,

La production naturelle, dans 1'homme, ce sont les idées
d'une perception unifiée aux fing de la vie., Et 1'homme se perfection-
ne, parce qu'il est le produit de 1'utilisation rationnelle de ce qui en
lui est nature. Cette nature, les cinq sens réunis dans la perception,
il ne peut la changer, ni accroftre son capital. Mais il peut accrofire
le rendement, et du m&me coup la qualité du produit. Il ne s'agit donc
pas de perfectionner chaque sens, mais d'aménager la perception, de
la maftriser en connaissant ses lois, c'est-a-dire de perfectionner
l'usage de chaque seng et de faire en sorte que le développement de
1'un ne nuige pas A celui des autres (1). Pour cela une attention parti-
culiere et successive est nécessaire pour chacun, les autres étant
provigoirement tenus en réserve.

Les techniques de connaissance de la Nature dans 1'homme,
qui exigent et permettent de la décomposer, permettent en retour de
la recomposer selon un ordre construit, qui n'est plus celui du ha-
sard de l'habitude, mais d'une nature ordonnée par la raison. Parce
que la raison est, dans 1'homme le produit d'un progrés naturel, l'or-
dre imposé par la raison sera le seul véritable ordre naturel., L'hom-
me se sert de ce que lui donne la nature pour perfectionner sa nature,

{1) cf, Diderot : "Let secours que nos sens se prétent mutuellement les empechent de se perfectionner, ,,
Mais ce serait tout autre chose si nous les exercions séparément dans les occasions ob le secours d*un
seul nous suffirait”,
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Ainsi les techniques d'expérimentation pour connaftre sont
aussi les techniques de production d'un homme capable de mieux con-
naftre : les progreés de la connaissance sont ainsi nécessairement et
naturellement liés aux progrés de celui qui permet, en tant qu'objet
d'expérience, de connaftre : faire des expériences, dans le séminai-
re d'aveugles artificiels, c'est aussi consgtituer au sujet de 1'expérien-
ce une expérience qui le rende aussi parfait que sa nature le comporte.

La proposition de Mérian, ol le philosophe est directeur (dé-
légué par le souverain) d'un laboratoire, qui est aussi établissement
d'assistance, hdpital, école, manufacture et s'achéve en Académie de
philosophes, c'est sans doute un produit d'une psychologie inséparable
encore de sa philosophie et pour laquelle savoir comment 1'homme
sent, pense, connaft, ne se distingue pas de savoir comment il doit
sentir penser et connafltre - pour &tre bon citoyen,

Cette étude s'ouvrait sur un homme qui niait les semences
divines. Elle se cl8t pour laisser la parole a un autre qui bitit un sé-
minaire. Qui, aujourd'hui est & la place du philosophe qui se mettait
a la place de Dieu, qui est l'arbre ?



CHEVALIER DE MERIAN

HISTOIRE DU PROBLEME DE MOLYNEUX

(Huitidéme mémoire)

."'I1 serait donc fort & souhaiter que les observations au-
thentiques et faites par des yeux philosophes, fussent en plus grand
nombre. On pourrait alors les comparer, et trouver vraisemblable-
ment dans les unes ce qui manquerait aux autres. Chesselden a le
premier allumé ce flambeau ; en deux pages d'observations presque
dues au hasard, il nous éclaire sur des choses que dans de gros vo-
lumes, on n'avait fait qu'embrouiller. Que n'y aurait-il pas a espé-
rer d'une suite d'expériences semblables, dirigées tout expreés vers
ce but, et pour lesquelles on prendrait d'avance toutes ses mesures.

M. 1'Abbé de Condillac m'a prévenu dans ce souhait. Il exa-
mine comment il faudrait s'y prendre pour tirer le meilleur parti pos-
sible de ces sortes d'expériences, comment il faudrait préparer 1'a-
veugle, avant de lui donner la vue, les choses dont il faudrait l'ins-
truire et celles qu'on devrait lui laisser ignorer, enfin la manidre de
l'interroger et de 1'observer,

I1 voudrait qu'avant de lever le premier appareil, on l'enfer-
mét dans une loge de glace., Ce serait assurément le moyen de déter-
miner l'influence du Toucher sur la Vue. Car si cet homme ne voit
pas au-dela de sa loge, si les objets du dehors ne sont pour lui que du
verre coloré, on en sent les conséquences, sans que j'aie besoin de
les énoncer. Mais cette expérience, maniée avec adresse, nous ap-
prendrait encore bien des choses, dont nous ne nous doutons pas, et
des lumiéres sur une infinité d'objets sur lesquels nous déraisonnons
4 perte de vue, sortiraient avec notre aveugle du sein des ténébres.

Le mal est que ces occasions sont rares. Il faut les attendre
du hasard. Tous les sujets n'y sont pas également propres, le temps
manque pour les préparer, les circonstances s'y opposent,

Extrait du Ville Mémoire, prononcé en assemblée publique de 1'Académie de Berlin, le 4 juin 1772
publié dans les Mémoires de 1'Académie, Classe de Philosophie Spéculative, 1780,
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Si les occasions sont rares, les vrais observateurs ne le

sont pas moins et il sera difficile de les avoir 13 & point nommé, Les
philogsophes sont trop indolents, trop peu curieux pour rechercher les
moyens de s'instruire ; ils aiment mieux argumenter que voir, Pour

le grand nombre la Philogsophie est un métier plutdt qu'une science,

Au lieu de consulter la Nature on nous rebat les oreilles de mots obs-
“curs, de systémes usés, de démonsirations banales. Tel étant le cours
des choses, ne soyons pas surpris que depuis Chesselden, c'est-a-dire
depuis plus de 40 ans, nous n'ayons aucune expérience nouvelle sur un
sujet si important.

Enfin, il reste un inconvénient 4 1l'expérience mé&me de Ches-
gselden comme & toutes celles que 1'on peut faire sur des aveugles-nés
opérés de la cataracte, C'est que la cataracte ne produit guére une cé-
cité totale, et que la cécité totale ne se guérit point. De 12 ces aveu-
gles, ayant déja combiné, quoi qu'imparfaitement, avec 1'étendue tan-
gible la faible lumieére doat ils jouissaient, ne gauraient plus, en ou-
vrant les yeux, avoir les perceptions visuelles pures et sans alliage.
Les couleurs et la lumiére qu'ils voient sont déja hors d'eux, et ré-
pandues dans l'espace, ou du moins elles sont hors de leurs yeux. De
sorte qu'ils ne seraient plus propres a nous satisfaire sur l'article
de l'étendue purement visible, ni sur ceux qui y tiennent, ni peut-&tre
sur d'autres articles que jusqu'ici nous ne prévoyons pas.

Quel serait le remeéde A tous ces inconvénients, le moyen
slir d'avoir des sujets préparés de longue main, et fagonnés a loisir,
qui remplissent toutes les conditions requises pour faire nos expérien-
ces avec succeés ? Laisson ici un libre cours & notre imagination.

Pour éclaircir la question sur l'origine du langage, et sur
celle des différents ididmes que nous parlong, on a souvent proposé
d'élever ensemble, dés le bas 8ge, deux ou trois enfants séparés de
tout commerce avec les autres hommes, et dans des lieux ol aucun
gson de voix humaine ne frappit leurs oreilles, afin de voir s'ils par-
viendraient & se faire une langue, et quelle serait cette langue.

Ce que j'imagine est peut-&tre aussi hardi. Mais en Philogo-
phie il faut tout examiner, tout combiner, faire toutes les suppositions
et ne g'affrayer de rien.

Ce prajet serait de prendre les enfants au berceau, et de les
élever dans de profondes ténébres jusqu'a 1'S8ge de la raison. Supposé
qu'on en efit un nombre suffisant, il n'est rien qu'il ne fit possible
d'exécuter, Les uns on les abandonnerait & l1a simple nature ; on don-
nerait A d'autres plus ou moins d'éducation, A quelques-uns méme
1'éducation la plus excellente que leur état permettrait. On leur ap-
prendrait A lire en relief ; on leur enseignerait les Sciences, la Phy-
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sique, la Philosophie, la Géométrie, et 1'Optique surtout, Les uns,
on les éleverait isolés, on formerait des sociétés entre les autres,
et 2 un certain 8ge on choisirait les meilleures t8tes pour en compo-
ser des sociétés savantes, Il serait tout 2 fait réjouissant de les en-
tendre disputer sur la nature et les propriétés de la Lumiere : cela
ne ressemblerait pas mal a4 certaines disputes de certains docteurs,
sur certains sujets ol ils y voient 4 peu prés aussi clair, et & qui on
pourrait dire : quid rides ? fabula de te narratur,

En un mot, comme leur esprit serait, pour ainsi dire, entre
nos mains, que nous pourrions le pétrir comme une cire molle et y
développer les connaissances dans telle succession qui nous plairald,
on serait & portée de prendre toutes les précautions, et de varier les
expériences de toutes les fagons imaginables.

Etant au fait des idées qu'ils auraient acquises dans cet état,
et de 1'ordre dans lequel ils les ont acquises, il serait d'autant plus
aisé de les interroger au temps ol nous ferions tomber le voile de
devant leurs yeux, et de tourner les interrogations de maniére & ti-
rer le plug grand fruit de leurs réponses comparées les unes avec les
autres. Quelle lumiére n'en pourrait-on pas attendre ? Elle irait as-
surément au-deld de tout ce que nous nous figurons, et se porterait
sur quantité d'objets que nous n'avions pas eu directement en vue,

Je prévois ici deux sorteg de difficultés, les unes physiques,
les autres morales.

D'abord, on pourrait craindre que ces enfants ne perdissent
entiérement 1l'usage de 1a vue, et ne devinssent sérieusement aveu-
gles. Si cela était, il faudrait sans doute renoncer a cette entreprise,
et par un sentiment de justice, et parce que ce gerait perdre inutile-
ment son temps et gsa peine, Je ne vois point, & la vérité, pourquoi
nous aurions a appréhender des suites gi funestes, et je ne sache au-
cun fait qui le prouve. Cependant je laigserai discuter cette question,
qui n'est pas de mon ressort, 4 ceux qui font de la connaissance du
corps humain 1l'objet particulier de leur étude. Si cette cécité ge ré-
duisait 4 une simple cataracte, nos expériences auraient encore lieu,
quoiqu'il £(t peut-8tre inhumain de les tenter. Mais est-il donc dé-
montré que le cristallin se ternisse dans les ténébres ? et le verre
gardé, pendant plusieurs années, en un lieu ol 1e jour ne pénétre pas,
perd-il sa transparence au point de ne plus la retrouver ?

Une autre objection, diamétralement opposée a la précéden-
te, me paraft mieux fondée, On dira que la lumiere est partout, et
qu'il n'est point de ténébres si épaisses ol elle ne puisse éclairer
1'oeil, lorsqu'il s'y sera accoutumé, La prunelle se dilate dans 1'obs-
curité, et se saisit des moindres lueurs, C'est ainsi que le chat et la
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chouette, pendant la nuit, et probablement la taupe, dans ses demeu-
res souterraines, discernent les objets. Des prisonniers, enfermés
dans les cachots les plus noirs, ont entrevu une fois une faible lumié-
re au bout de quelques semaines, de jour en jour leur vue s'est forti-
fiée ; et & la longue ils ont aperg¢u jusqu'aux rats qui venaient ramas-
ser leurs miettes.

[l est vrai que ces prisonniers ayant joui de la vue avant
d'8tre plongés dans les ténébres, on pourrait douter qu'il en fut de
méme d'un enfant qui n'aurait jamais exercé 1'organe visuel, qui en
ignorerait 1'ugsage, qui ne saurait le mouvoir, et dans des lieux olune
petite portion de lumiére ne suffirait pas pour irriter les fibres au
point de lui ouvrir la prunelle. Mais quand cela serait; les ressources
ne nous manqueraient point. On se gervirait d'un bandeau dont la cons-
truction la plus avantageuse serait réglée par des experts. J'abandon-
nerais de m@&me a des physiciens et & deg médecins habiles ce qui con-
cerne la salubrité de 1'air, et en général la santé de nos jeunes élevés,

On objectera enfin, et c'est 1'objection la plus grave, que per-
sonne ne voudra sacrifier ses enfants & des expériences de Métaphysi-
que, qu'il serait injuste de 1'exiger, et que ce serait un acte de cruau-
té envers ces enfants.

Je réponds que mon projet s'adresse aux philosophes embra-
sés de 1'amour de la Science, qui savent qu'on ne va au grand qu'en
foulant aux pieds les préjugés populaires. D'ailleurs l'exécution de ce
projet n'est pas gans doute mon affaire ni celle d'un particulier, mais
celle d'un souverain ou d'un magistrat revétu de 1'autorité publique.
Je demanderais pourtant A la plupart de ces tendres meéresg que ma
proposition ferait frisonner, et qui seraient inconsolables de laisser
leurs enfants aveugles jusqu'a un certain 8ge : comment employez-
vous & leur égard un temps aussi précieux ? Hélas, & leur aveugler
l'esprit, et A leur gter le coeur !

Maisg, sansg parler des ressources que nous offriraient ces
maisons ol 1'on recueille les enfants trouvés, lesquels n'appartenant
a pergonne, devraient appartenir au bien public, promenez vos re-
gard dans les rues d'une grande ville, Voyez tous ces objets de dé-
goQt et de pitié, ces enfants maléficiés, estropiés, et souvent m&me
rendus aveugles sans retour par des monstres qui se disent leurs pa-
rents. Ou gerait le mal d'arracher ces tendres victimes & leurs bour-
reaux pour les faire servir & nos expériences et pour les metire en
état de devenir un jour des citoyens utiles, peut-&8tre m&me des cito-
yens illustres ?

Car je suis si éloigné de croire que 1'on perdft a &tre élevé

comme je propose, que tout au contraire je connais peu d'éducations
que je préférasse A celle-ci.
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Si nos sens, au lieu de se déployer tous 2 la fois, s'étaient
développés successivement chacun a son tour, il est probable que nous
en eussions tiré de bien plus grands services. Ils se nuisent par leur
action simultanée, et 1'un ne se perfectionne qu'aux dépens de l'autre,
Aucun m&me ne parvient au degré de perfection dont il serait suscep-
tible, parce que l'&me, n'ayant qu'une force limitée, est trop parta-
gée, trop distraite au milieu de cette multitude de sensations, qui
l'agsaillent de toute part. Si elle pouvait se donner toute entiére a cha-
que sens en particulier, et ne le combiner avec les autres qu'aprés
avoir porté au plus haut degré de clarté les impressions et les idées
qu'il lui fournit, et aprés en avoir pris une trempe si forte qu'elle ré-
sistéit A toute atteinte : 8i, dis-je, cela se pouvait ; quelle justesse,
quel ordre dans nos pensées et dans nos actions, quelle force d'esprit
et de caractére n'en résulterait-il point ! quels hommes nous serions!

Ne nous y trompons pas. Tout dépend de ces premiéres sé-
ries d'impressions sensibles, et le secret de 1'éducation ne roule que
sur cela, Ce sont les éléments de notre raison et toutes nos connais -
sances. A cela tiennent notre tour d'esprit, nos moeurs, nos penchants,
notre conduite; et en grande partie notre destinée dans le monde. Un
tel n'est toute sa vie, qu'un esprit faux, un esprit louche, un brouillon,
un caractére faible, parce que ces premiéres impressions se sontmal
arrangées dans son cerveau. Si la supposition que nous venons de faire
pouvait se réaliser, nous serions des &tres aussi parfaits que notre na-
ture le comporte,

Un si grand bonheur n'est pas, sans doute, réservé a 1'hom-
me. Cependant, ou je me trompe fort, ou l'on obtiendrait une partie
de ces avantages dans notre Séminaire d'aveugles artificiels.

D'abord, celui de nos sens qui nous est le plus nécessaire et
qui est le principal instrument de nos connaissances, pourrait y &tre
cultivé comme nous le désirons, ou peu s'en faut, Débarrasgé de la
vue, qui lui cause le plus de distractions, et livré i lui-mé&me, le Tou-
cher acquerrait en eux la finesse la plus exquise. Leurs mains adroi-
tes deviendraient capables de manier les objets les plus minces, et
d'en distinguer les nuances les plus subtiles ; leurs doigts seraient
des espéces de microscopes. Quelle école pour former des mécani-
ciens, des sculpteurs, des artistes en tout genre ! Mais j'y vois en-
core se former des physiciens, des naturalistes, des géomeétres du
premier ordre, et surtout des philosophes exempts de mille préjugés
que nous sugons dés notre enfance, que 1'éducation ne fait qu'enraci-
ner au lieu de les détruire, que dans la suite nous avons tant de peine
a vaincre, que malgré nos efforts nous ne surmontons jamais entié-
rement, et que la plupart des hommes emportent au tombeau.
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1.4, dans 1'ombre et le gilence, on étudierait 1a Nature, on
s'étudierait soi-m&me : on apprendrait & discerner exactement les
objets de chaque sens, et l'on serait tout préparé i recevoir celui de
la Vue, sans transmettre avec lui les faux jugements, et les erreurs
qu'entrafne en nous la confusion habituelle avec le Toucher. L'&me
circonscrite dans une sphére plus étroite, y exercerait gses facultés
avec une vigueur redoublée. Enfin les Sages 2 qui 1a surveillance de
cet établissement serait confiée, auraient le loisir et 1a commodité
de présenter les objets, et de faire naftre les idées dans l'ordre le
plus naturel, ou le plus conforme 2 leur but, et de proportionner
leurs legons aux différentes capacités de leurs éléves, Ce qui adou-
cirait leurs peines, c'est que certainement dans l'emploi auquel ils
se seraient voués, il y aurait pour le moins autant a profiter pour
eux que pour leurs disciples.

Je erois avoir prouvé qu'il y aurait infiniment plus a gagner
qu'a perdre pour des enfants qui seraient élevés ainsi, Au fond, que
perdraient-ils ? Un bien dont ils n'ont nulle idée, et par conséquent
nul désir. On a toujours vu lesg aveugles-nés fort indifférents la-des-
sus : ils ne comprennent point quel avantage leur viendrait de ce nou-
veau sens. Saunderson avait du mépris pour la plupart des hommes
qui en jouissent ; il les trouvait des esprits matériels, contre les-
quels il n'aurait pas voulu s'échanger,

Mais quand ce serait une perte réelle d'8tre privé de la Vue
pendant quelques temps ; ne sera-t-elle pas richement compensgée ?
N'est-ce donc rien que ce plaisir ineffable que vous leur ménagez de
loin ? De quel torrent de délices vont-ils 8tre inondés, quels seront
leurs transports, lorsqu'on les fera passer de la nuit au jour, des
téndbres A la lumiére, lorsqu'un nouvel univers, un monde tout bril-
lant éclora pour eux comme du sein de Chaos ! Y a-t-il rien de com-
parable & un pareil ingtant ? Et une vie pagsée dans 1l'ivresse du plai-
sir en offre-t-elle seulement une faible image ? Car enfin presque
tous nos plaisirs ne sont que des répétitions. Cette nouveauté méme
qui a tant de charmes pour nous, se réduit & divers agencements des
choses que nous connaissons déja ; c'est 1a mé&me pfte, retournée en
différentes fagons, Au lieu que voici des choses vraiment nouvelles,
d'une nouveauté absolue, nouvelles pour le fond et pour la forme, dont
nous n'avions ni pressentiment ni idée, et qui ne se lient & rien de ce
qui nous était connu.

Les merveilles de la nature sont perdues pour la plupart des
hommes. Familiarisés avec elles par des gradations insensibles,
avant d'étre en état de réfléchir, loin de les juger dignes de leur re-
cherche, ils vivent et meurent sans y faire attention, Elles feraient
une toute autre gsensation sur ceux-memes qui connaissent le prix de
ces recherches, si elles se présentaient A eux pour la premieére fois
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dans 1'4ge de la raison. Quelle surprise agréable ne leur causeraient-
elles pas ? Quels mouvements de curiosité n'exciteraient-elles pas
dans leur 8me ?

Or tous ces plaisirs nous les préparons a nos aveugles, et
nous les arrachons, pour ainsi dire, a la Nature pour les leur offrir.
I1 est vrai qu'elle maintiendra ses droits, en ne leur permettant que
par degrés la pleine jouissance de la lumiére, et de l'univers qui en
est éclairé. Mais cela m&me aiguillonnera leur désir de connaftre, et
chaque pas qu'ils feront, sera marqué par des découvertes.

Je me les figure immobiles d'étonnement & la premiére im-
pression de la lumiére, de cet étre magnifique que jusqu'alors un voi-
le dérobait 4 leurs regards, et au jeu varié des couleurs dont il est la
source intarissable. Revenus de leur surprise combien de fois n'yre-
tomberont-ils pas, lorsque commengant & se mouvoir, 4 mesure que
la Vue se joindra au Toucher, ils verront cette lumiére et ces cou-
leurs se projeter dans l'espace, illuminer, peindre, décorer la terre
et le firmament, lorsque peu & peu ils sentiront sortir d'eux-mé&mes
et comme se créer devant leurs yeux, la verdure des champs, 1'émail
des prairies, le riant empire de Flore, et dans le lointain des bois,
des montagnes dont les faibles teintes bornent leur vue, et terminent
1'horizon. En levant les yeux, ils apercoivent étendue sur eux comme
un pavillon superbe cette vollite d'azur ou brille dans toute sa splen-
deur l'astre auquel ils doivent ce nouveau jour qui les éclaire. De 13,
dans une belle nuit, bien différente de la nuit dont ils viennent de sor-
tir, la lune et les étoiles répandront sur eux leur douce et vivante
clarté, Que de scénes mobiles, que de formes enchanteresses se suc-
céderont sur ce beau théftre, et seront pour eux, comme pour l'aveu-
gle de Chesselden transporté sur les collines d'Epsom, autant de nou-
velles fagons de voir, autant de nouveaux sujets d'extase !

Mais enfin aux attraits des beautés naturelles se joindront
les attraits de la Science. Que de découvertes 2 faire sur ce nouveau
sensg, 8ur son association avec les autres, et principalement avec le
Toucher ! Quelle carriére pour la Géométrie, pour 1'Optique, pour
1'Histoire Naturelle, pour la Philosophie ! Chacune de ces Sciences,
dans cette nouvelle sphére, étalera de nouveaux charmes a ceux d'en-
tre eux qui y auront été initiés. Comme je 1'ai remarqué plus haut,
on pourra diriger la marche de leur esprit, faire germer leurs idées
et les développer de cent maniéres différentes, en variant les objets
et les gensations. On aura a son choix les points de vue ou l'on vou-
dra ies placer, et l'ordre dans lequel on voudra les amener. On leur
suggérera les combinaisons qu'on veut leur voir essayer : on assis-
tera, pour ainsi dire, a la production de leurs idées. Par 14 on leur
fera éclaircir les matires les plus difficiles, résoudre les questions
les plus épineuses, Ils découvriront pour nous en découvrant pour eux-
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mé&mes : et il se trouvera que dans ces lieux ténébreux il s'est formé
une excellente Académie de philosophes. :

Croyez-vous A présent qu'ils vous sachent mauvais gré de
lee avoir privés de soin ? Je pense qu'au contraire, ils ne seront pas
plut8t en état de sentir ce que vous avez fait pour eux, qu'ils vous en
remercieront avec des larmes de joie, et qu'en se comparant avec
les autres hommes, ils se féliciteront toute leur vie, de 1'éducation
que vous leur avez donnée, Si j'en avais regu une pareille, je ne m'en
croirais que plus digne d'&tre ici : le Mémoire que je viens de vous li-
re eQt été infiniment plus court, et infiniment meilleur.



NOTE SUR
L'OBJET
DE
LA PSYCHANALYSE
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Cette étude qui se propose de cerner la différence spécifique
de 1l'objet dans la psychanalyse, soutient un rapport constant, mais
tacite avec la conception psychologique de 1'objet contre laquelle s'en-
l1éve la théorie analytique : il appartient au lecteur de reconnaftre pour
son propre compte ce rapport singulier,

La psychanalyse marque l'entrée dans la vie quotidienne d'une
dimension nouvelle, l'inconscient. Le fait n'a pas échappé a ceux qui,
depuis un demi-siécle, s'intéressent de quelque facgon a 1'homme.
Scandale, imposture, découverte, révélation, révolution sont les mots
qui ont salué puis consacré gson avénement,

Et pourtant le psychanalyste ne cesse de se tenir jalousement
a l'écart et de se montrer a 1'égard des non-analystes, passionné, mé-
fiant et jaloux ; corteste-t-on le bien-fondé de son art qu'il éprouve
aussitdt pour le Gentil qui objecte, la passion la plus vive, r&vant tour
4 tour de l'occire ou de le convertir, si ce n'est de le laisser choir
dans l'ombre d'un mépris sans fond ; mais s'il se trouve qu'un prince
de 1'ordre régnant, néophyte ou simplement libéral, en vienne 2
‘donner droit de cité a la psychanalyse, aussit8t le psychanalyste se
défie : la psychanalyse peut-elle jamais &tre officielle, reconnue ? I1
voit dans ce ''plein droit' le signe slr d'une profonde méprise.

Il est vrai qu'aujourd'hui le psychanalyste qui soutient ou dé-
fend l'originalité de l'inconscient paraft enfoncer des portes ouvertes
et se batire contre des mouling & vent : l'inconscient a sa place dans
toutes les revues, la grande presse, dans les salons aussi bien que
dans les usines, dans les écoles et dans les h8pitaux, dans la police
et dans les comités politiques ; et Freud serait sans doute bien éton-
né de voir la psychanalyse installée & son tour dans les citadelles de
l'ordre établi, dans 1'Eglise, dans 1'Armée, Contre qui, contre quoi,
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le psychanalyste aurait-il encore a se battre ? La révolution psycha-
nalytique est faite, 1'inconscient reconnu ; n'en parlons plus !

Le psychanalyste, en sa pratique, rencontre souvent ce mode
d'adhésion brusquement empressée et il n'a sans doute pas tort d'y
entendre 1'aveu d'une méconnaissance apeurée. D'une fagon générale

-il faut bien constater que ce mouvement de recul semble accompagner
nécegsairement tout essai d'approche de cette dimension nouvelle,
Mais dire seulement qu'il s'agit 14 d'une fuite, d'une défense, d'une ré-
gsistance ou m&me d'une dénégation, participe le plus souvent de ce
mé&me mouvement général de refus qui se trouve mieux désigné sous
le terme de réduction : il s'agit toujours dans ce mouvement d'appro-
che d'une tentative d'appréhension de cette autre dimension dans la
grille réductrice d'un savoir établi.

Ce qu'il faut avoir présent & l'esprit lorsque 1'on dit psycha-
nalyse c'est que son objet propre est une dimension nouvelle, et que
cette dimension peut &tre dite irrationnelle : c'est ce que je voudrais
ici faire entendre. Mais "'irrationnel’ doit &tre compris au sens oq,
chacun le sait depuis Pythagore, 1'on ne peut reconnaftre aucune com-
mune mesure, dans l'ordre des nombres rationnels, entre la diagona-
le d'un carré et ses cBtés,

Il n'entre pas dans mon intention de développer ici cette pro-
positicn dans toutes ses implications, mais seulement de mettre 1'ac-
cent sur la relation qui existe entre la nature de 1'objet de la psycha-
nalyse et les difficultés de sa saigie., C'est dans cette perspective que
je me propose d'examiner deux moments de la recherche freudienne.

Le procés d'une psychanalyse peut &tre décrit d'une fagon
sommaire, comme consistant a faire rentrer dans le circuit conscient
certains éléments refoulés dans le systéme inconscient, ou, plus pré-
cisément peut-&tre, a rétablir un lien entre des éléments déterminés
de ces deux systémes, Dans le langage de 1a deuxiéme topique cette
visée de l'analyse se résume dans 1'aphorisme bien connu : "Wo Es
war, Soll Ich werden' : "ol c¢'était, dois-je advenir'' selon la traduc-
tion de J. Lacan, Maisg dans le cadre de la premiére topique, celle
qui fait de 1'inconscient d'une part, du conscient-préconscient d'autre
part, des lieux de l'appareil psychique, le processus est évoqué sous
forme de question : comment une représentation inconsciente peut-
elle devenir consciente ?
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Il convient ici de marquer en peu de mots ce qui tend le plus
souvent A &tre atténué, effacé ou réduit, a savoir 1'hétéronomie radi-
cale du systéme inconscient par rapport au systéme conscient : 1'in-

' conscient freudien ne se présente pas comme une sorte d'envers, de
complément d'une autre face qui serait le conscient ; i1 est toujours
décrit par Freud comme un autre ordre ; différent, non pas sur le
mode d'une complémentarité ou d'une dissemblance, mais différent
au sens d'un clivage, d'une altérité radicale, Sans doute faut-il aussi
rappeler brié¢vement, avant d'examiner le probléme soulevé par cette
question de devenir conscient ce qui indique le terme de représenta-
tion (Vorstellung) dans le vocabulaire freudien. La représentation est
la forme dans laquelle s'inscrit, au sein de 1'appareil psychique,
1'émoi suscité par une pulsion. La pulsion en elle-mé&me (si l'on s'ex-
prime fautivement ainsi, car il n'y a pas de pulsion en soi) est un phé-
noméne organique dans sa source qui n'apparafit que comme ''concept-
limite entre le psychique et le somatique' (1) : "si une pulsion n'était
pas liée 4 une représentation, si elle ne se traduisait pas par un état
affectif elle resterait totalement ignorée de nous' (2), écrit Freud,
L'état affectif ici évoqué constitue un autre mode de présence de la
pulsion dans l'appareil psychique, celui qui précisément affecte le
corps (au niveau neuro-végétatif par exemple) par les modifications
qu'il y provoque. Dans le langage énergétique de Freud, la représen-
tation correspond & un processus d'investissement, de fixation de
1'énergie sur une forme, une trace, alors que l'affect correspond a
un processus de décharge partielle de 1'énergie (3). Je ne saurais ici
examiner en son fond la question de la représentation, et je me lim?’
terai 4 en souligner deux accents bien marqués par la différence des
mots qui la désignent : en frangais re-présenter évoque la dimension
d'un retour dans le temps présent alors qu'en allemand, vorstellen
met 1'accent sur l'espace de devant ol elle se replace,

Revenons maintenant a la question de savoir comment une
représentation inconsciente peut devenir consciente. Il est évident
que cette question n'a de poids que dans la mesure ol 1'on maintient
fermement la distinction entre les deux types de représentations.
Nous avons 13 un témoignage de cette fermeté avec laquelle Freud
maintient une distinction qui va a 1'encontre du sens commun car rien
n'est plus naturel que de tendre & confondre sous le terme unique de
représentation un élément fixe, ""investi'" du psychisme. Les repré-
sentations inconscientes, tout comme les sentiments inconscients

(1) "Les pulsions et leur destin" in Métapsychologic - Gallimard p, 27, G, W. X, 211,
(2) "L'inconscient” in Métapsychologie - Gallimard, p, 112, G.W. X, 276,
{3) "L'inconscient”" = Gallimard. 115 G, W, X, 278.
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constituent d'éminents exemples de cette dimension nouvelle que la
psychanalyse promeut, Cela ne va pas sans difficultés, pas méme
pour Freud (1) : "lorsqu'une représentation se transforme et passe
du systéme inconscient au systdme conscient (ou préconscient) de-
vons-nous admettre qu'a cette transposition soit liée une nouvelle
fixation, en quelque gorte une nouvelle inscription de cette représen-
tation ? ,.. ou bien faut-il penser plut8t que la transformation est un
changement d'état qui se réalise a 1'aide du m@me matériel et dans
une m&me localité ?" Et il ajoute ""Cette question peut paraftre bien
abstruse, mais il est nécessaire de la poser si nous cherchons & nous
former une idée plus nette de la topique psychique, de la dimension
abyssale psychique' (1).

Pour rendre compte de ce probléme crucial pour la pratique
psychanalytique, 2 savoir comment faire passer un élément du systé-
me inconscient au systéme conscient (préconscient) c'est-a-dire com-
ment établir une communication entre deux systémes hétéronomes, ou,
plus simplement, comment lever le refoulement, Freud envisage donc
deux hypothéses. La premiére des deux possibilités envisagées est
que la phase congciente de la représentation correspond a une nouvel-
le inscription de la m@&me représentation en un autre lieu, C'est,
écrit-il sans aucun doute la plus grossiére, mais aussi, la plus com-
mode, ''La seconde est celle d'un changement d'état uniquement fonc-
tionnel' et, si elle paraft dés 1'abord plus vraisemblable, elle s'ave-
re moins aisément maniable, En ce point, Freud fait appel a son expé-
rience clinique : ''Supposons, écrit-il, qu'ayant deviné la représenta-
tion jadis refoulée par un de nos patients, nous la lui fassions connaf-
tre'' (2). Et il constate que cette communication n'a pas du tout pour
effet de lever le refoulement : contrairement a ce qu'on aurait pu at-
tendre on n'obtient qu'un nouveau rejet de la représentation refoulée;
il faut donc constater que le patient a maintenant réellement la m&me
représentation sous deux formes en deux place distinctes de son appa-
reil psychique. En premier lieu le souvenir conscient de la trace audi-
tive de la représentation par le fait de ce que nous lui avons dit ; en
second lieu il porte & c¢8té en lui, ainsi que nous le savons avec certi-
tude,le souvenir inconscient sous sa forme primitive' de ce qu'il a vé-
cu" (2). Ainsi Freud peut-il écrire en ce point : ""en réalité le refoule-
ment n'est levé que lorsque la représentation consciente a pu se met-
tre en relation, une fois les résistances surmontées, avec les traces
mnésiques inconsgcientes''. Mais pratiquement la difficulté vient - et
reste irrégolue - du fait qui apparaft tout de guite a la réflexion que
'""1'identité de la communication faite au patient avec son souvenir re-
foulé n'est qu'apparente''. Et nous avons 13 un exemple précis d'un

(1) "L'inconscient” - Gallimard. 107, G, W, X, 273,
(2) ibid, Gall, 109 - G, W. X, 274
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cas ol une observation approximative maintiendrait la conclusion qui
s'instaure naturellement entre deux formes d'une m&me représenta-
tion ; mais Freud, au contraire souligne la différence (ce qu'il fait
dans d'autres cas jusqu'au paradoxe) : "le fait d'aveir entendu et le
fait d'avoir vécu sont des choses tout a fait différentes quant a leur
nature psychologique, m&me lorsque leur contenu est identique' (1),

Sans doute Freud ajoute-t-il, avec sa prudence coutumiére,
"que la distinction de la représentation inconsciente d'avec la cons-
ciente doit 8tre tout autrement établie' ; mais s8'il s'avére en effet
que 1l'on peut décrire autrement cette différence, la justesse et la fer-
meté de cette distinction n'en seront que plus manifestes.

Ainsi avons-nous dans le champ de la premire topique, ol
le conscient et l'inconsgcient sont congidérés comme systémes hétéro-
nomes l'exemple d'une de ces distinctions majeures difficiles a sou-
tenir qui caractérisent la prise en considération rigoureuse de la dé-
couverte freudienne : une mé&me représentation (d'un unique émoi pul-
sionnel) existe dans l'appareil psychique sous deux formes différen-
tes. Autrement dit, le refoulement constitue, par le clivage qu'il ins-
taure, A la fois une similitude entre deux 'pareils’’ (une m&me repré-
sentation) et A la fois une différence entre deux 'pas pareils'' (deux
états distincts).

Un exemple sommaire montrera ici plus concrétement et
plus précisément que la différence des deux représentations (pas pa-
reil du mé@&me) s'offre cliniquement, non pas comme une distinction
de forme (car la représentation est formellement la m&me) mais com-
me une différence de l'ordre dans lequel cette représentation s'insére,
Prenons ainsi la représentation inconsciente d'un émoi pulsionnel de
type agressif oral que je transcrirai : ""kroq", trace mnésique incons-
ciente, recueil d'une impression acoustique, sorte d'onomatopée ; et
1'on peut considérer cette trace acoustique comme la marque de ces
choses entendues qui constitueraient, selon Freud, le noyau du fantas-
me, Ainsi serait-il possible de reconstruire le contexte d'une inter-
pellation adressée 2 1'enfant surnommé ""Pitou'’, et s'exergant 4 mor-
dre ce qui lui tombe sous la main : '""Pitou - Croque - Tout". La repré-
gsentation consciente du m&me émoi pulsionnel agressif oral se formu-
lera, quand on le présentera dans le progreés de la cure, par le m&me
"Croque'" sous sa forme verbale. Si la forme acoustique de la repré-
sentation est bien la méme dans les deux états,la différence vient du
fait de 1'ordre dans lequel cette représentation prend sa place ; ainsi
la représentation consciente ""croque'’ s'insére dans une suite de signi-
fications évoquées par les jeux possibles sur le mot, du croquemitaine

(1) ibid, Gall, 109 - G, W, X, 274,
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au jeu de croquet, autour de la signification majeure de '""mordre avec
vigueur'', alors que la représentation inconsciente "kroq' ‘se situe
dans une chafhe d'éléments qui n'ont entre eux que des liens formels
et constituent des séquences ouvertes aux déplacements, permutations
et mutations du style : croque, trotte, crotte, Pitou, toutou, toupie,
picroque, et aingi de suite.

Qu'il soit bien entendu que 1'accent porté ici sur la trace
mnésique inconsciente d'origine auditive : 'kroq" et les corrélations
qu'elle fait apparaftre avec d'autres traces acoustiques, n'exclut en
rien, au contraire, qu'entirent dans ces séquences inconscientes des
traces coenesthésiques, olfactives, tactiles, visuelles, dont il serait
aisé, en l'occurence, de donner des exemples. Cetite tentative de des-
cription de 1'état inconscient d'une représentation s'inscrit en com-
mentaire des termes freudiens "'souvenir refoulé¢' et "avoir vécu".

La représentation de 1'émeoi pulsionnel peut donc bien &tre
dite & la fois pareille dans ses deux formes (''croq') et pas pareille
par la place qu'elle occupe dans deux ordres différents. La seule con-
dition est de distinguer nettement la nature de chacun de ces ordres,

On peut déja voir dans cet exemple que 1'objet de la psychana-
lyse se caractérise par cette ambiguité d'un ''pareil - pas pareil", et
que, devant cette réalité, la tendance naturelle de notre esprit estd'en
réduire la singularité sous le label d'une identité de complaisance.

Freud retrouve le méme type de conjonction d'une différence
et d'une similitude, au terme d'un long cheminement, dans la perspec-~
tive du point de vue économique, & partir du concept de pulsion, Onsait
qu'en psychanalyse c'est la problématique du plaisir qui est visée par
le terme d'économie. Il faut se souvenir ici de 1'intention premiére de
Freud de ''découvrir quelle forme assume la théorie du fonctionnement
mental quand on y introduit la notion de quantité, une sorte d'économie
des forces nerveuses' (1) . Ainsi est-il amené trés t8t & considérer
le psychisme sur le modéle d'un appareil qui fonctionnera, pour une
part, comme une machine 2 pulsion (au sens o2 1'on dit machine a4 va-
peur), pulsion désignant ici la source d'énergie interne, Dans cette

(1) Lettres 2 Fliess, in Naissance de la Psychanalyse, PUF, 1. n°24, p. 106, G. W, 129,
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perspective se pose naturellement ''la question de savoir si une inten-
tion fondamentale quelcongue est inhérente au travail de notre appa-
reil psychique' (1) et Freud y répond "'par une premiére approxima-
tion en disant que, selon toute apparence, l'ensemble de notre activi-
té psychique a pour but de nous procurer du plaisir et de nous faire
éviter le déplaisir'', qu'elle est régie '' automatiquement par le prin-
cipe de plaisir". Mais quelles sont, plus précisément, les conditions
du plaisir ? La seule chose, qu'a ce moment, en 1917, Freud se sen-
te autorisé a affirmer 3 ce sujet c'est ''que le plaisir est en rapport
avec la diminution, 1'atténuation ou l'extinction des masses d'excita-
tion accumulées dans l'appareil psychique, tandis que la peine va de
pair avec l'augmentation, l'exacerbation de ces excitations' (2). I
nous donne pour exemple le plaisir sexuel, comme le représente, du
reste, en frangais, le parler le plus simple.

Si, dans la conception freudienne de l'appareil psychique, les
excitations provenant de l'extérieur se heurtent & une barriére solide
et ne posent pas, quant a leur nature, des probldmes immédiats, il
n'en est pas de m&me pour les excitations d'origine interne qui ne se
heurteraient 3 aucune barriére constituée et qui, de plug, posent,
quant A leur nature les questions les plus délicates. C'est 14 que nous
retrouvons le "concept fondamental' de pulsion dont il est dit qu'il
faut le comprendre comme une excitation au sens psychique. ''La pul-
sion agit 4 la maniére d'une force constante (....) dont le but est im-
muable', & savoir '"de se satisfaire par la suppression de 1'état de
tension régnant & la source pulsionnelle mé&me' (3).

Jusqu'ici tout serait relativement simple et 1'on pourrait ai-
sément se représenter le fonctionnement de 1'appareil psychique com-
me réglant, sous le signe du plaisir la décharge des tensions accumu-
lées. Mais Freud nous dit ''qu'’il n'a aucun gofit pour la simplification
qui irait a 1'encontre de la vérité' (3), et 1'on va voir qu'en méme
temps qu'il promeut la notion de pulsion il insiste sur son clivage en
deux types fondamentaux. Pas plus qu'il ne peut se résoudre & ne con-
sidérer qu'un seul systéme, le plus accessible, celui de la conscien-
ce, pas plus ne peut-il ge limiter a 1'examen des seules pulsions se-
xuelles, libidinales, les plus évidentes des forces en jeu dans la vie
psychique, Freud ne saurait se limiter 3 ce point de vue ""moniste"

(1) Introduction 2 1a Psychanalyse - Payot p. 382-383, G, W, XI, 369,

(2) Introduction 2 la Psychanalyse - Payot. pp. 382-383, G.W.XI3

{3) Introduction 2 la Psychanalyse - Payot, p. 305 - G, W, XI, 291
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qu'il dit &tre resté celui de Jung ; au contraire, d'un bout a 1'autre
de son oeuvre il goutient l'irréductible originalité des pulsions se-
xuelles qu'il distingue d'emblée et radicalement des pulsions orga-
niques de conservation. Freud tient essentiellement 4 ce dualisme
pulsionnel qui oppose, dans le cadre de la premiére topique, les
pulsions sexuelles aux pulsions de conservation du moi dont, dit-il
"l'existence ne saute pas aux yeux'' (1), et dans le cadre de la deu-
Xiéme topique la m&me libido ou pulsion de vie aux pulsions de
mort ayant pour fonction de ''ramener tout ce qui est doué de vie or-
ganique 2 1'état inanimé', mais ''dont il est fort difficile de se faire
une idée plus ou moins concreate' (2).

A 1l'énigme du plaisir, ce terme majeur pour la psychana-
lyse,qu'apporte la théorie dualiste des pulsions ? L.a question mérite
qu'on g'y arr8te. Le plaisir, on 1'a vu, a été repéré comme étant
lié A 1'expérience de la diminution des tensions ; logiquement, il doit
trouver son accompliggement le plug achevé dans l'exercice souve-
rain des pulsions de mort et dont le but est justement de ramener
toutes les tensions a zéro. C'est ainsi qu'il paraft & Freud ''tout 2 fait
vraisemblable que le principe de plaisir serve au ''¢a' de boussole
dans sa lutte contre la libido dont 1'intervention trouble le cours de la
vie'" (3). Le paradoxe s'exprime avec le plus de netteté lorsqu'il dit
que ''ce sont les pulsions sexuelles qui emp&chent une baisse de ni-
veau et introduisent de nouvelles tensions', autrement dit, que c'est
la libido qui empé&che d'atteindre le plaisir. A 1'extr&me donc, ''le
principe de plaigir (....) aurait ainsi comme fonction de mettre 1'or-
ganisme psychophysiologique en garde contre les exigences des pul-
‘gions vitales, nommément la libido, qui essayent de troubler l'ex-
tinction naturelle de la vie" (4). Mais Freud g'arréte 13, 'cette con-
ception ne peut pas &tre juste''. ''L'expérience clinique nous montre
a tout instant qu'il y a des tensions agréables et des relichements dé-
sagréables ,... Le plaisir et le déplaisir ne peuvent pas &tre rame-
nés i l'augmentation ou a la diminution respective d'une quantité ap-
pelée tensgion d'excitation, bien qu'ils soient grandement dépendants
de ce facteur' (4), C'est ainsi que Freud, confronté au probléme éco-
nomique posé par le plaisir du masochiste nous invite 4 prendre en

(1) Introduction 3 la Psychanalyse - Payot, p, 380 - G, W. X[ 367
(2) "Le moi et le ga", in Essais de Psychanalyse - Payot p. 196-198 G, W, XI, 269-271,

{3) Tbid - Payot, p. 203 G, W, XI 275

(4) "Le probléme économique du masochisme" R.F, Psychan, 11-1928, n°2 p, 212 - G. W, Xill
372,
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considération certains caractéres qualitatifs de 1'excitation pulsion-
nelle, Mais il n'en dit pas plus et nous restons sur la question irré-
solue de la nature du plaisir.

C'est presqu'incidemment (je n'ose dire & l'insu de Freud!)
au détour d'une discussion sur 1l'idée de progrés, qu'apparaft, 4 mon
sens, en mé&me temps qu'une définition de 1'essence mé&me de la pul-
sion, un repérage précis de 1'énigme du plaisir : ''la pulsion refoulée
ne cesse jamais de tendre a la compléte satisfaction, laquelle consis-
terait dans la répétition d'une satisfaction primaire (...) ; rien ne
peut mettre fin 4 cet état de tension permanente (...) ; c'est la diffé-
rence entre la satisfaction obtenue et la satisfaction cherchée qui cons-
titue cette force motrice, cet aiguillon qui empéche 1'organisme de se
contenter d'une situation donnée, quelle qu'elle soit, mais qui, pour em-
ployer l'expression du poéte : "indomptable, le pousse sans cesse en
avant . L.e chemin en arriére vers la satisfaction compléte est géné-
ralement barré (...) si bien qu'il ne reste 4 l'organisme qu'a avancer
dans l'autre direction, sans espoir toutefois de venir a bout du proces-
sus et de pouvoir jamais atteindre le but'' (1),

Ce n'est ainsi, qu'au terme d'un long cheminement que Freud
découvre, & proprement parler, sans pour autant le marquer particu-
lidrement, ce qu'il avait appelé ''l'essence m&me de la pulsion' a sa-
voir son caractére de ''poussée'’, et du'mé&me coup, la dimension du
plaisir, dans cette différence entre la satisfaction obtenue et la satis-
faction cherchée,

Si je reprends ici 1'exemple d'un émoi pulsionnel agressif
oral, son but et sa satisfaction sera de mordre. La satisfaction obte-
nue consistera en la réalisation du mordre avec les dents, au plus
simple, mais aussi bien avec les mains, les mots. De toutes fagons
cette réalisation impliquera la référence a la satisfaction primaire
que l'on se figure volontiers comme saisie avec les dents d'un mor-
ceau de corps maternel.

Qu'il s'agisse du but de la pulsion, ou, simplement, du plai-
sir, ils ne peuvent ge concevoir que dang la différence elle-m&me qui
les constitue. La pulsion apparaft donc ici comme la dynamique de la
différence, et il serait juste de dire que le but de la pulsion est de
maintenir cette différence, pour autant qu'elle ravive 2 tout instant,
par la satisfaction qu'elle exige, l'expérience d'une différence d'avec
le souvenir d'une satisfaction primaire. Pareillement peut-on dire
du plaisir, toujours référé a quelqu'autre plaisir plus intense et inac-
cessible, qu'il se présente en fait comme le reste présent d'une insa-
tisfaction nostalgique.

(1) Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Payot pp. 48-49 - G, W, XIII 44
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De mé&me que, du point de vue topique, la représentation
consciente n'est identifiable que dans sa référence 4 une méme re-
présentation dans son état inconscient, de m&me du point de vue éco-
nomique la satisfaction obtenue ne se caractérise que dans sa réfé-
rence & une satisfaction analogue, mais oubliée et inaccessible. En
ce point apparafl avec une toute particuliére netteté la difficulté de
saisir ce que noug découvre vraiment la psychanalyse. Ainsi la re-
présentation de 1'émoi pulsionnel, élément vif de la vie psychique se-
lon Freud,ne ge repére que de sa différence avec elle-mé&me et le
plaisir, clé de vofite de 1'édifice,se trouve lié i la saisie d'un objet en
lui-m@&me indifférent, qui ne prend sa valeur que de sa différence in-
saisigsable d'avec un modéle perdu. Ces problémes, assurément par-
tiels qui se proposent au praticien sont a4 1'image mé&me du probléme
auquel se mesure une théorie de la psychanalyse, a savoir, celui de
son objet,

Au coeur de toute pratique le psychanalyste retrouve, nourri
du corps, ce signe de la différence, cette expérience d'un clivage qui
distingue d'un seul mouvement, un méme, 'pareil" d'un autre, ''pas
pareil', 2 lui-mé&me pareil.

On congoit aisément les difficultés d'approche d'un objet du
type de cette insaisissable différence et 1'on comprend 1'irrépressi-
ble tendance réductrice qui s'empare naturellement de celui qui tente
de le considérer,

Donner son statut 2 1'objet de la psychanalyse est 1a visée
au cours donné cette année par J. L.acan et on ne saurait sans doute
‘mieux la soutenir que par le modeéle topologique qu'il développe. Je
proposerai seulement ici, en maniére de conclusion une représenta-
tion possible de 1l'insaisigsable différence dont je viens de signaler
1a fonction nodale dans la pratique,

Soit un triangle isocéle rectangle a-b -c. Figurons sur le
c8té b -a un fragment b - d déterminé de fagon telle que sa longueur
"m'" soit commensurable, dans l'ordre des nombres rationnels, avec
1a longueur du c8té b -a. Faisons alors figurer-la longueur "'m' sur
le ¢c8té b -¢, soit de b en e. Il nous faut alors constater qu'en vertu
de l'incommensurabilité, dans 1'ordre des nombres rationnels, des
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c8tés d'un carré avec sa diagonale, le fragment b - e est incommen-
surable au c8té b -c (b -c représente en effet la diagonale d'un carré
dont b -a et a - ¢ constituent deux c8tés). Nous pouvons déja remar-
quer que la longueur "m'' est la m@&me, qu'elle figure sur b -a ou sur
b-c, & ceci prés qu'en b -d elle a qualité d'8tre commensurable &

b - a alors qu'en b - e elle est devenue incommensurable a b -¢,

Figurons maintenant, & partir du point e, une longueur x, la
plus petite possible, mais déterminée de telle sorte qu'ajoutée a b-e
elle donne une longueur b -f ou M qui soit commensurable, dans l'or-
dre des nombres rationnels, a la longueur b -c. Il apparaft ainsi que
cette longueur x ajoutée & m donne M commensurable & b -¢, ou réci-
proquement, soustrait & M, donne m, commensurable & b -a. Cette
longueur x figure ainsi ce petit ''en plus' ou ""en moins'', cette "petite
différence’ qui caractérise le passage de m en M,

Nous avons 13, figuré en x, ce petit fragment irrationnel aux
deux longueurs qui sert de moyen terme & l'incommensurabilité des
deux ¢8tés, Mais en lui-m8me il n'a de chiffre possible dans aucun
des deux ordres de mesure en présgence : il est la figuration m&me de
l'irrationnel,

Qu'il nous suffise de nommer systéme 1 1'ordre de mesure
des cOtés a-b, a-c et systdme 2 1'ordre de mesure du c8té b -c et
nous pouvons dire que le triangle a-b -c est du point de vue de la
mensurabilité par les nombres rationnels un ensemble de deux sys-
témes. On peut remarquer enfin que c'est le clivage du carré
(a-b-c -g) que dessine 1a diagonale (b -¢), qui constitue le triangle
dans 1'hétéronomie de ces deux ordres.

a

Tel qu'apparaissait au pythago-
ricien, mesurant la diagonale

du carré le reste irrationnel,

tel apparalt au psychanalyste,

N ’ dans l'ordre signifiant de 1'hom-
N ’ me, l'objet,
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Les conditions actuelles de la division du travail intellec-
tuel induisent deux types de réflexion critique lorsqu'il s'agit d'éva-
luer le statut d'une pratique prétendant au rang de science, pour dé-
cider de son caractére licite ou illicite.

L.a premiére critique est effectuée par les praticiens de la
"science' elle-m&me, qui sont nécessairement amenés a explorer
leur propre champ scientifique pour trier ce qui est apte et ce qui
est inapte, pour détruire ce qui est mal construit et reconstruire
mieux. Cette inquisition intérieure est 4 1'oeuvre de fagcon permanen-
te dans toutes les pratiques réputées scientifiques, tout autant parmi
celles qui sont ''en voie de développement' comme les sciences socia-
les que pour les "'déja-développées' comme la physique ou les mathé-
matiques.

Toutefois, cette critique interne qui s'exerce avec une séve-
re lucidité sur les appareils d'une pratique scientifique laisse obliga-
toirement intact 1'horizon téléologique sur lequel cette pratique fait
fond : ia surveillance du territoire ne peut s'exercer qu'a condition de
ne pas susciter de problémes de frontiéres, la pratique interne des
pratiques scientifiques doit, si elle veut survivre comme telle, se re-
fuser a poser le probléme de la place du territoire sur lequel elle a
juridiction par rapport aux espaces forains qui l'entourent. En d'au-
tres termes, la question ''qui &tes-vous ? " posée A une science est
ambigu&, et 1'un des deux sens de la question, A savoir 'pourquoi
8tes-vous ici et quelles sont vos intentions ? " est radicalement inau-
dible pour la science en question ; c'est m&me impertinence que la lui
poser : il est clair qu'elle est ici parce qu'elle existe - quant a4 ses in-
tentions, elle n'en a pas, elle n'a que des probldmes A résoudre.

Ainsi reste ouverte une deuxiéme possibilité de réflexion
critique a 1'égard d'une "science’’, qu'on pourrait appeler critique
externe. Elle a pour fin d'examiner 1a science en tant qu'horizon té-
léologique, c'est-a-dire dans son rapport avec le ''reste', le "fond de
1'8tre" comme irréfléchi préscientifique. Il fallait donc un état neutre,
capable de juger les problémes de frontiére, de surveiller les voisins
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trop expansifs ou ceux qu'une crise intérieure rend suspects de vou-
loir déclencher un conflit général, une ''faillite de la Raison'. En
somme, on cherchait quelqu'un susceptible de voir les choses de trés
haut et de trancher sans trop se soucier des détails : la philosophie,
comme savoir supréme, était tout indiquée, et, de fait, elle accom-
plit sa mission de critique externe des sciences avec une conscience
et une assiduité admirables. Sans reprendre le détail des relations
entre la philosophie et les sciences, jalonnons les points principaux :
Descartes entreprit de les aider 2 se fonder, avec sa méthode, Kant
leur imposa une juridiction intérieure et extérieure, Bergson, Hus-
serl et Sartre s'efforcérent, chacun a leur maniére, de les ''remet-
tre a leur place'. Ce regard, lourd de contrdle, que la philosophie
ne cesse de porter sur les sciences - ou, pour parler en philosophe,
sur la science considérée comme région globalement 2 surveiller -
ce regard, que Bachelard essaya nagudre de peser, ''laisse enten-
dre'' quelque chose qu'il y a lieu d'examiner : toutes les manoeuvres
de coercition que la philosophie accomplit envers les sciences appa-
raissent A l'examen comme des symptdmes toujours nouveaux, d'un
noeud de forces ''réactives', au sens nietzschéen, qui a pris posses-
sion de la philosophie. Les développements philosophiques & propos
de la science, m@&me lorsqu'ils paraissent fondés sur elle, manifes-
tent, & travers la diversité tactique, une arriére-volonté stratégique
qui méne son jeu par tous les moyens. Nous dirons briévement qu'en
face d'une ''science", la philosophie dit d'abord ''tu ne pourras pas'’,
elle montre, en faisant par avance la critique interne a la place des
futurs praticiens, que les méthodes de la science en question sont ab-
surdes, que l'objet visé n'est pas saisi, qu'il ne g'agit que d'une vai-
ne scolastique. Puis, lorsque, d'aventure, la science-candidate se
révele puissante et manipule ce qu'elle s'est agsigné comme objet, la
philosophie change de tactique et déclare : ''puisque tu peux, tu ne
dois pas''. Elle évoque alors le spectre d'une puissance malfaisante,
et déclare que la prétendue science n'est qu'une technique irrespon-
sable qui produira les pires catastrophes si on lui laisse les mains
libres. Dans le cas de nouvelles pratiques soi-disant scientifiques,
telles que les nombreuses ''sciences sociales", la philosophie hésite
encore aujourd'hui sur la tactique la moins cofiteuse : convient-il de
les déclarer "scolastiques impuissantes' ou bien faut-il les dénoncer
comme ''techniques malfaisantes'’ ? Nous dirons, le moment venu, ce
qu'on doit en penser, lorsque nous disposerons des moyens de poser
la question,

Remarquons simplement, pour l'instant, que la philosophie
ne joue pas actuellement - si elle 1'a jamaig joué - le rdle de la puis-
sance neutre souveraine, mais qu'au contraire, ses intéréts sont pro-
fondément engagés dans la bataille : la structure actuelle de la division
du travail intellectuel apparaft ainsi en déséquilibre sur ce probléme,
et seule la nouvelle forme du travail - que L. Althusser a désignée
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comme travail de la Théorie - permet de discerner ol nous étions,
et sommes encore pour une part,

L.a méthode de travail qui a présidé a 1'élaboration du pré-
gsent essai suppose un renversement essentiel, qui a déja été effec-
tué dans d'autres travaux pouvant servir de guides : il ne s'agit plus
de juger les sciences selon le style kantien, ol de les refouler ala
maniére phénoménologique, ce qui revient toujours, en définitive, 2
exhiber les perversions de la subjectivité scientifique et, ce faisant,
a lancer sur le marché une nouvelle idéologie philosophique, une nou-
velle méconnaissance de la science.

Si le concept de théorie est fondé, la philosophie comme état
neutre s'efface, remettant en question le sens de la distinction criti-
que.interne / critique externe. Notre travail consiste des lors a ana-
lyser les spécifications du "tout complexe' conflictuel dans lequel les
pratiques scientiques, et aussi bien la philosophie comme pratique
spécifique sont impliquées parmi d'autres déterminations théoriques
et non théoriques, dont seule la Théorie peut permettre d'appréhen-
der les jointures.

Rappelons les définitions des principaux concepts au moyen
desquels nous allons travailler.

Par "Pratique’, au sens général, il faut entendre "tout pro-
cessus de transformation d'une matiére premiére donnée en un pro-
duit déterminé, transformation effectuée par un travail humain déter-
miné, utilisant des moyens de production déterminés' (1).

Pratique Technique : transformation de matiéres premieéres
extraites de la nature - ou produits par une technique préalable - en
produits techniques, au moyen d'instruments de production détermi-
nés.

Pratique politique : transformation de rapports sociaux don-
nés en nouveaux rapports sociaux produits, au moyen d'instruments
politiques,

{1) Althusser (L.). "Sur la dialectique matérialiste”, La Pensée, 1963, n°® 110, 7-45 (= Pour,
Marx, Paris, F. Maspero, 1965, 161-224),
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Pratique idéologique : transformation d'une ''conscience"
donnée en une nouvelle ''conscience'' produite, au moyen d'une ré-
flexion de la conscience sur elle-méme,

Pratique théorigue : transformation d'un produit idéologique
en connaissance théorique, au moyen d'un travail conceptuel détermi-
né, Le décrochage de la théorie par rapport a l'idéologie constitue la
"rupture épistémologique'.

Pratique éociale : 1'ensemble complexe des pratiques en in-
ter-détermination, a l'intérieur d'un tout social donné.

Essgayons de metire en place le réseau de détermination_é du
tout complexe des pratiques, constituant la pratique sociale : on sait
que la pratique sociale d'une société déterminée admet comme facteur
dominant son mode de production, c'est-a-dire l'organisation comple-
xe des forces de production (instruments de production et forces pro-
‘ductives) et des rapports de production (formes des rapports sociaux
entre les producteurs). Ceci nous avertit de la nécessité de placer
sur deux lignes différentes la pratique technique et la pratique politi-
que, A l'intérieur du tout complexe, d'ot le tableau I suivant :

pratique pratique : pratique
empirique idéologique : théorique
~  pratique technique
A (instruments de
production) :
pratique . . . connaigsances
sociale 9 idéologies . scientifiques
pratique politique
B (rapports sociaux
. de production)
Rupture
épistémologique

Remarques concernant le tableau I :

a - On entendra ici par "pratique empirique'’ ce que L. Althus-
ser appelle la "'vie concreéte des hommes'', c'est-a-dire le
rapport concret entre la pratique technique et la pratique po-
litique dans une société donnée. Le concept qui est en ques-
tion ici est celui de "formes d'existence historique de 1'indi-
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vidualité", dont 1'élaboration théorique reste encore incom-
plete (1).

b - Nous distinguons spatialement pratique empirique et pratique
idéologique : il est clair toutefois que ces deux formes de la
pratique sont en continuité, et qu'il n'existe pas de rupture
assignable entre elles.

¢ - D'autre part, nous séparons la pratique idéologique de la pra-
tique théorique par une ligne de rupture : ceci se justifie dans
la mesure ol des connaissances scientifiques sont effective-
ment produites. Or on constate une dissymétrie dans la forme
actuelle d'existence de la pratique théorique & l'intérieur du
tout complexe : on peut sans conteste placer des connaissan-
ces scientifiques sur la ligne A, mais que faut-il enregistrer
en B ? Ceci nous conduit 2 admettre une distinction au niveau
de la pratique idéologique, selon l'existence ou la non-exis-
tence d'une ligne de rupture, productrice de connaissances.
On est dés lors amené A modifier le Tableau I, pour rendre
compte de cette dissymétrie dang 1'idéologie, soit le Tableau

II.
pratique pratique : pratique
empirique idéologique : théorique
: 1
A ~  pratique idéologies : connaissances
technique préscientifiques : scientifiques
gz:gﬁze pratique philosophique
. juridique
B pratique e 0.4 mMmoOrale (2 )
. politique religieuse
artistique

Remarque concernant le Tableau Il

Nous avons arrdté la ligne de rupture épistémologique au ni-
veau de A. D'autre part, nous déclarons ignorer ce qui se situe a
1*emplacement du ( ? } au niveau B. Mais, dira-t-on, n'est-il pas clair

(1) Balibar (t.). "Sur les concepts fondamentaux du matérialisme historique”, Lirc Le Capital,
F. Maspero. Paris, 1965, t. 2. 187-332,
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que les sciences sociales, sous la forme organisée de la psychologie,
de la sociologie et de la psychologie sociale viennent de droit & la pla-
ce laissée vide ? N'est-il pas clair en effet que les connaissances
scientifiques qu'elles ont déja produites effectuent une rétro-déter-
mination sur les rapports sociaux, au méme titre que la théorie phy-
sique a rétro-déterminé la pratique technique ? La ligne de rupture
ge situerait au moment ol les sciences sociales ont cessé d'étre ''phi-
losophiques'', c'est-a-dire de procéder par une réflexion synthétique
appliquée a la subjectivité juridique, morale, religieuse et artistique:
1'apparition de 1'expérimentation, de la quantification et des modeles
suffit & signer cette rupture, et a ouvrir 1'ere scientifique de 1'objet
social,

Nous répondrons pour l'instant que l'argument en question
est un argument de fait et non de droit, autrement dit que la place
est occupée de fait, et non de droit. Voila bien, pensera le lecteur
attentif, la réapparition de la juridiction kantienne. Peu importe,
puisque ces sciences existent, ou qu'elles "font office" de sciences'

Nous dirions, si nous osions passer aujourd'hui pour aris-
totélicien, que les sciences sociales existent parce que le tout com-
plexe de la pratique sociale a horreur du vide : ce gerait uniquement
pour faire entendre que nous ne supposons pas un instant la présence
d'un obscur '""mouvement violent' qui aurait chassé ce qui n'existait
pas pour mettre a la place les sciences sociales, par un coup de for-
ce installant le fait accompli : c'est ici que, plutdt que de juger, il
convient d'examiner la situation avec les moyens a notre disposition,
en laigsant Kant 4 son tribunal,

La question peut se formuler ainsi : étant donné que les
"sciences sociales' existent et ont aujourd'hui "pignon sur rue', par
quelle nécessité de la structure historique globale existent-elles ?
Comment déchiffrer la différence entre l'impuissance alchimique de-
vant le Grand Oeuvre, et la puissance des sciences sociales en ma-
tiére de publicité ? A la condition que, dans les deux cas, on puisse
faire la preuve qu'il s'agit bien d'une pratique idéologique, quel con-
cept différentiel faut-il produire a 1'intérieur de la sphére idéologique
pour rendre compte de cette différence.?

Les contenus idéologiques existent, avons-nous dit, en conti-
nuité avec les pratiques technique et politique : le secret qui entoure
1'idéologie, et que nous nous proposons d'examiner, a donc quelque
chose a voir avec les pratiques elles-m&mes, dans leur développe-
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ment propre et dans leurs rapports réciproques. Effectivement, les

découvertes que nous ferons en interrogeant les pratiques technique

et politique, nous serviront de résultats intermédiaires pour traiter
le probléme du statut des sciences sociales, qui est au centre de nos
préoccupations,

L.'idéologie apparaft d'abord comme un sous-produit de la
pratique technique : justifions cette affirmation en examinant la for-
me de la pratique technique.

Une pratique technique se définit, on 1'a vu, par un ensemble
comprenant :

1 - La matiére premiére sur laquelle elle s'applique,

2 - Les instruments qu'elle utilise, ainsi que la forme de travail
humain qu'ils impliquent,

3 - Le produit technique obtenu,

Notons immédiatement que la pratique technique s'effectue
en vue du produit, autrement dit que la technique a une structure té-
léologique externe : elle vient remplir un besoin, un manque, une de-
mande qui se définit en dehors de la technique elle-mé&me, Le lieu
ol se définit le manque qui assignera sa fonction 2 telle technique
particuliére n'est pas cette technique, mais le tout organisé de la
pratique sociale elle-mé&me, c'est-a-dire, en premier lieu, le mode
de production tel que nous 1'avons défini. En d'autres termes, et ce
point est assez clair pour qu'il soit inutile d'y insister, les pratiques
techniques de la ferronerie artisanale répondent 4 la demande d'une
pratique sociale définie - la société agricole féodale - de la mé&me fa-
¢on que celles de la métallurgie, au sens actuel du terme répondent
4 la demande de la société industrielle.

Ces remarques ne souffrent pas la discussion, pour ce qui
est des pratigues techniques de 1'acquisition des matiéres, de leurs
transformations de la production d'énergie, de 1'assemblage ou du
transport : nous voudrions montrer que la loi de la réponse technique
a une demande sociale est constitutive de la pratique technique, et la
mettre en évidence sur un point en apparence plus épineux.

Envisageons par exemple les techniques d'observation du
ciel, dans leur forme pré-scientifique (égyptienne et mésopotamien-
ne) : l'interrogation sur la matiére premiére de cette pratique (le
ciel visible), sur les instruments qu'elle utilise (les réglettes de vi-
sées, les clepsydres, le ''polos'') ne nous apprendrait rien pour 1l'ins-
tant ; nous y reviendrons le moment venu, Il faut ici ''commencer par
la fin"', c'est-a-dire par le produit : les ''astronomies'' égyptiennes
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et mésopotamiennes produisaient-elles des connaissances scientifi-
ques, méme sous forme embryonnaire, des théorémes approchés ?
En aucune fagon. Elles produisaient, comme ce fut la fonction tradi-
tionnelle de 1'astronomie jusqu'a la rupture épistémologique galiléen-
ne, des tables astronomiques, des éphémérides et des calendriers,
Ces produits techniques étaient 1a réponse adéquate a une demande
émanée de la pratique sociale, a travers la médiation complexe de la
religion et de la liturgie : les rapports sociaux de la société égyptien-
ne et les moyens de production imposaient ensemble la nécessité des
"calendriers diagonaux'' définissant 1'année égyptienne et prévoyant
les inondations du Nil. Un fait historique plus récent, appartenant a
la fin de cette m&me "époque'’ de 1'astronomie, montre bien comment
la fonction de réponse a la demande est assignée 2 la pratique techni-
que par le tout complexe social : au moment m&me ou l'Eglise com-
mengait 3 soupgonner le caractére ''révolutionnaire'’ du systéme de
Copernic, a travers ses interprétes et avant tout Giordano Bruno,
elle 1'utilisait déja pour réduire le décalage qui s'était progressive-
ment introduit dans le calcul de la date de Piques.

On comprend dés lors pourquoi, tout au cours de cette im-
mense période de l'astronomie technique, la nature du produit exigé
a décidé de ce qui se faisait en astronomie et des moyens de la faire:
"Le babylonien n'envisage pas une explication géométrique des mou-
vements apparents des astres, il cherche une clef qui lui permette de
retrouver presque mécaniquement la position d'une constellation a un
instant donné' (1). Il fallait donc des machines A calculer le cours des
astres, plutdt que des instruments d'observation : le ''polos' mésopo-
tamien, déja cité, constitue un des premiers instruments synthétiques
de ce genre, et, A ce titre, mérite notre réflexion. Il était constitué
d'une demi-sphére dont la partie concave était tournée vers le ciel, et
qui contenait en son foyer une bille dont 1'ombre, portée sur la sphere,
retracgait e mouvement du soleil : ainsi apparaissait ce que nous ap-
pellerons un 'instrument-modele', c'est-a-dire un appareil technique
dont la fonction est de produire par lui-m&me le réel sous une forme
pertinente a la technique considérée, On voit qu'un tel ensemble peut
fonctionner a la fois comme modeéle-simulateur (production d'un ave-
nir astronomiqgue a vérifier) et comme instrument-vérificateur (véri-
fication présente de 1'avenir projeté) ; ceci constitue comme 1'esquis-
se de la seconde loi régissant la pratique technique : nous dirons que
la pratique technique procéde par questions, c'est-a-dire par répon-
ses simulées qu'elle vérifie ensuite. Elle se développe ainsi ''sponta-
nément'' par adéquation progressive de ses instruments au ''réel",

(1) Taton (R.). Higtoire gén¢rale des Sciences, publiée sous la direction de ..., Paris, PUF,
1957-1964 3 tomes en 4 volumes,
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c'est-a-dire 2 son champ pratique : toute technique est réaliste, en
tant qu'elle provoque une réponse du ''réel’ A ses questions. Nous dé-
signerons par ''réalisation du réel' 1'opération que la pratique techni-
que effectue ainsi & 1'intérieur de son propre champ pratique : la for-
me archétypale de cette opération, forme exemplaire parce que sco-
leire, est la fonction y = f (x). Soit par exemple 1'opération qui consis-
te A tester la résistance av choc d'un alliage inconnu : on peut la dé-
crire de la maniére suivante :

a - Relevé sur une table 4 deux colonnes des forces de rupture
correspondant & chaque diameétre,

diamétres : forces de rupture
dl . Fl
d2 . Fz

b - Invention (par emprunt, assimilation, analogie par rapport
a l'acquis antérieur) d'une relation de la forme
F =g (d)

¢ - Application de cette loi sous forme de question posée au
métal : & la question dy, correspond, d'une part la réponse
simulée g (d,), d'autre part 1a réponse ''réelle'' F,. Si Fp
= ¢ {dy), la technique se déclare adéquate au réel : autre-
ment dit, elle le réalise sous une forme manipulable.

I1 va de soi que si nous avons choisi la fonction y =f (x} com-
me forme archétypale de l'opération technique de réalisation du réel,
ce n'est pas parce qu'elle est 1a seule forme possible de cette opéra-
tion, pour toutes les pratiques sociales pogsibles., C'est simplement
parce que, dans la pratique sociale particulidre qui nous préoccupe,
la question de la réussite conforme au réel est posée par l'ingénieur:
la forme de réalisation du réel qui a cours dans des sociétés ol la
pratique technigque use, entre autres voies, d'un canal scolaire pour
se reproduire, est alors la forme ''classique' des ''Manuels a 1'usage
de 1'Ingénieur' dont nous venons de présenter le noyau embryonnaire.
Remarquons d'ailleurs a ce propos que cette forme "classique' exi-
geait, pour naftre, une importation de connaissances scientifiques -
mathématiques et physiques - ce qui est un cas particulier de la pra-
tique technique : ce point particulier est la source de confusions tra-
ditionnelles entretenues dans la représentation scolaire de la scien-
ce, et avant tout de la physique, qui est, par effet en retour, décrite
comme une hypothése qui réusgsit, une réponse simulée qui se trouve
8tre conforme au réel, c'est-a-dire, on le comprend désormais, com-
me une pratique technique. Nous essayerons, quand nous en aurons
les moyens théoriques, de corriger cette erreur.
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La remarque que nous avions faite en commencgant, a savoir
que la pratique technique et 1'idéologie technique étaient en continuité
(appartenaient au m&me processus) semble bien se vérifier ; nous
avons constaté, en effet, que la nécessité de répondre a une demande
sociale induisait chaque pratique technique & poser ses propres ques-
tions au réel de telle manieére qu'elle réaligse son réel propre comme
un systéme cohérent relativement autonome ; il suffit alors que, dans
certaines circonstances, la demande de la pratique sociale soit "re-
foulée' pour que la pratique idéologique sur fond technique puisse se
libérer : la "réalisation du réel" peut alors fonctionner librement
sous la forme d'une transformation idéologique du "réel" rencontré
par la pratigue technique, en fournissant une mesure de ce réel pri-
mitif, par un discours qui le réduit & son image idéologique.

L'exemple de 1'idéologie alchimique est particuliérement ap-
te & éclairer ce dernier point : la pratique technique de transforma-
tion des éléments naturels avait pour fonction de répondre 4 des de-
mandes telles que la distillation (des parfums et des alcools), les mé-
langes et les décantations (des émulsions colorantes) et la fusion des
métaux,

L.a réalisation technique du ''réel" chimique fut effectivement
opérée par les praticiens : autour des opérations techniques de trans-
formation ge constitua spontanément au corpus de régles opératoires
transmises d'une génération A l'autre, dont le contenu idéologique
s'organisa. Or il advint que les conditions faites par la pratique socia-
le & cette transmission, en autorisant et exigeant le secret, développe.
rent deux types de discours superposés isolés 1'un de 1'autre : tandis
que le premier gardait pour fin la transmission (en langage technique
"ordinaire'') des procédés courants de la ieinture, de la distillation,
etc ..., le second se "décollait'" de la demande en articulant les mé-
mes opérations précédemment énumérées en une Histoire génétique
des Eléments et de leurs composés, aboutissant A une science secré-
te du Réel chimique, exprimée en symboles cryptographiques. Cette
"science' n'était en fait qu'une idéologie technique 2 1'état libre :elle
devenait "'inessentielle" A 1'égard de la pratique sociale, et planait
comme un nuage au-dessus du réel et des transformations qui 1'affec-
tent ; les vrais alchimistes savaient que seule la Terre a la puissance
de réaliser le Grand Oeuvre, et que 1'Homme doit patiemment atten-
dre en modérant sa hardiesse. M&me lorsqu'elle prétendait agir,
1'Alchimiste se plagait en réalité au point de vue interprétatif qui"dit
le réel", le point qui ''toujours-déja' parle pour dire ce qui est, com-
me si le réel lui-m&me parlait. Certes la symbolique du Grand Oeu-
vre a pu alimenter des idéologies politiques - ceci, nous le verrons,
n'a rien d'étonnant - mais elle n'était pas intringséquement nécessaire
a la pratique politique, & l'intérieur du tout social : un monarque de-
vait avoir a sa cour des juristes et des prétres, il pouvait avoir un al-
chimiste,
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Cette remarque finale de l'inessentialité de 1'idéologie tech-
nique a 1'état libre vis-a-vis de la pratique sociale est fondamentale
et trouvera son application dans la suite de notre analyse.

*

Nous venons d'analyser la pratique technique et les produits
idéologiques qui sont en continuité avec elle, Il reste & effectuer un
travail analogue 4 1'égard de la pratique politique, en tant qu'elle se
rapporte & la pratique technique par un tour complexe que la figure
du mode de production nous a permis de discerner : la pratique poli-
tique a pour objet les rapports sociaux entre les hommes, Bien en-
tendu, le discours théorique est contraint de décrire d'abord un é1¢-
ment, puis un autre : si nous continuons par la pratique politique, ce
n'est pas, on le comprend aisément, qu'elle "vient apreés’, qu'elle
surgit apreés coup pour organiser la pratique technique et pour en ren-
dre compte. La représentation de la cause immanente au mode de
production nous oblige & penser dans leur structure conflictuelle com-
mune les forces de production et les rapports de production : la céleé-
bre phrase de Marx sur les moulins 2 eau est susceptible de deux lec-
tures ""en miroir' 1'une par rapport i 1'autre : le moulin 3 eau pro-
duit la société féodale [ la société féodale exige le moulin & eau,

7 Les pratiques techniques, avons-nous dit, recgoivent des
demandes auxquelles elles fournissent des réponses : l'inter-déter-
mination est ici flagrante. En effet, les pratiques techniques sont dé-
terminées, en tant qu'elles regoivent d'ailleurs une demande, et dé-
terminantes en tant que c'est 1'éventail des réponses possibles qu'el-
les proposent qui rend possible 1l'existence de la demande. Il serait
vain de rechercher ici une priorité : la pratique politique rencontre
la matiére premiére i transformer sous la forme de rapports sociaux
"toujours-déja 12", elle n'a pas d'origine historique assignable.

Si donc la pratique politique produit des rapports sociaux, de
quelle nature est la transformation qui permet de la décrire comme
une pratique ? Quels sont les instruments utilisés ? Quelle différen-
ce y a-t-il entre la matiére premiére et le produit politique ? Nous
pressentons que la réponse 4 ces questions exige l'analyse de la de-
mande qui émane des rapports sociaux : qu'en est-il du champ politi-
que comme lieu ol se formule la demande ?

Remarquons que "'toujours-déja', la demande sociale existe
et fonctionne ; les produits techniques qu'elle exige circulent et sont
consommés depuis toujours selon des régles propres & chaque prati-
que sociale déterminée., En disant '"'toujours-déji' nous signifions en-
core une fois que la pratique politique n'admet pas une origine philoso-
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phique, mais qu'elle est 1'affaire des praticiens, au sens que Spinoza
donne a ce terme dans son "Traité politique''.

Nous entrevoyons ici une deuxiéme face de la demande socia-
le, dont l'importance est considérable : produire (un produit technique),
c'est toujours produire pour quelqu'un ; en d'autres termes, la deman-
de qui émane des rapports sociaux détermine en une seule fois non seu-
lement la production de 1'objet mais encore la maniére dont il sera
consommé, -de telle mani&re qu'on peut dire : les conditions d'existen-
ce du produit technique sont aussi son destin.

Si nous ajoutons d'autre part que l'instrument de transforma-
tion de la pratique politique est le discours, comme systéme articulé
renvoyant & la pratique sociale complexe - que ce soit sous la forme
du Mythe ou celle du systéme - on comprend que finalement la prati-
que politique a pour fonction de transformer les rapports sociaux en
re-formulant la demande sociale (demande et aussi commande, au
sens double que nous entendons désormais), par le moyen d'un dis-
cours. En disant cela, nous ne prétendons pas que la politique se ré-
duise aux discours ; mais que toute décision, toute "'mesure' au sens
politique prend sa place dans la pratique politique comme une phrase
dans un discours.

Essayons désormais de préciser en quoi consiste cette refor-
rmulation de la commande sgociale : prenons l'exemple du Droit, com-
me région a l'intérieur du champ politique, Le Droit est, dans certai-
nes formes de pratiques sociales, un systéme structuré produisant des
propositions juridiques adaptables & des situations conflictuelles dans
le tout social, Le Droit comme pratique juridique ne peut exister que
sur le fond du "droit établi", des coutumes, des régles qui ont le sta-
tut du "toujours-déja 12" A une époque historique donnée : la transfor-
mation qu'effectue le Droit est de faire que ce qui existait déji par na-
ture existe désormais par raison, en en tirant toutes les conséquences,
On touche ici au double caractére du Droit, a la fois descriptif et nor-
 matif, en tant qu'il veut a la fois rationaliser le "droit établi", en re-

dregsant les erreurs, et réaliser 1'Essence rationnelle du Droit.

On pourrait dire semblablement que la double face de la Mo-
rale, comme discours mythique, consiste 4 redresser le comporte-
ment empirique des hommes "concrets' et’'a réaliser le monde des
sujets moraux. De mé&me, la Religion consiste & la fois & corriger
la superstition naturelle des hommes, les formes aberrantes de la
religiosité, et a réaliser le "Peuple des Enfants de Dieu''. Nous ne
faisons qu'indiquer ces points qui, de méme que la pratique'artisti-
que, nécessitent des recherches spécialisées,
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Il suffira pour notre propos de constater que toutes ces pra-
tiques qui "'collent” a la pratique politique, semblent avoir pour fonc-
tion d'annuler un écart en le produisant, en opposant le factum de la
Nature au 'Sollen'’ de la Raison : la production de la Raison comme
Sollen, 2 distance de la Nature, caractérise donc la fonction des for-
mations juridique, morale, religieuse, etc.... dans la reformulation
de 1a commande sociale qui est, on 1'a vu, 1'objet de la pratique poli-
tique.

Qufest-ce A dire, sinon que ces pratiques qui, & leurs divers
niveaux, ne peuvent fonctionner qu'en produisant la réponse & leur pro-
pre demande (le "Sollen' en face de 1a Nature), qui, par conséquent,
sont par nature a 1'état libre qui caractérise 1'idéologie, se situent a
distance nulle de la pratique politique qu'elles alimentent et qui ne se
soutiendrait pas sans elles ?

Dans la mesure ol c'est par elles que se formule la comman-
de sociale i l'intérieur de la pratique politique, on comprend que ces
idéologies n'ont aucunement le caractére flottant et inessentiel d'un
nuage, comme celles que nous avions rencontrées dans la pratique
technique, mais la nécessité essentiellement liante d'un ciment qui
maintient le tout en place : voila pourquoi les juristes et les chanoi-
nes sont nécessaires et que les alchimistes n'existent qu'a titre con-
tingent dans le m&me tout complexe donné ; dans la pratique politique,
1'idéologie est la puissance qui travaille.

De manié¢re générale, et sauf lorsqu'elle parvient & conqué-
rir un point de vue sur sa place dans la pratique sociale, remettent
celle-ci en question comme la théorie marxiste a pu le permettre a
certains partis révolutionnaires, la pratique politique a pour fonction
de transformer les rapports sociaux a l'intérieur de la pratique socia-
le, en telle manigre que la structure globale de celle-ci ne se modifie
pas : comment, a l'intérieur de 1'idéologie elle-m&me, peut-il advenir
un tel "oubli' de la commande, nécessaire au non-changement, voilé
par le changement apparent ? Nous dirons que le lieu ol s'oublie la de-
mande est la subjectivité philosophique. La philosophie, en tant que
pratique idéologique, a bien voulu accepter depuis quelques siécles la
fonction de décrire le rapport de la Nature a la Raison, et dans laRai-
son la possibilité de retrouver cette structure originaire. L'existence -
nécessaire/ on 1'a vu - de 1'écart Raison | Nature est ainsi devenu un
scandale indigpensable dont la totalisation synthétique a trouvé la sub-
jectivité ponctuelle pour terrain d'élection. Si, en effet, le sujet est
dans le "Tout" comme un point sur une surface, il participe, de fait,

a la nature du Tout, et la surface totale est en droit Raison : les dis-
torsions s'expliqueront alors d'elles-m@mes, par une ''théorie' de
l'imagination subjective ponctuelle, qui déforme la surface ol elle se
situe. Toutes les philosophies de la conscience et du sujet (c'est pres-
que dire, toute l1a philosophie, sauf certains dissidents comme Spinoza,
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Marx, Nietzsche et Freud) trouvent ici leur fonction idéologique, qui
est de refouler dans le sujet la réalisation-irréalisable de la comman-

de.

Nous verrons plus loin que, de ce point de vue, les "sciences
sociales' ont ''gaffé' en faisant maladroitement reparafire la comman-
de, et que c'est une des raisons du conflit spécifique qui les oppose a
la philosophie, sur leur terrain commun, celui de la commande socia-
le et son propre oubli.

Regardons un instant en arriére pour discerner ce qui a été
fait : nous avons mis peu 2 peu en place les différents personnages de
la Pi2ce qui se joue sur la grande scéne de la pratique sociale, Si la
description que nous avons fournie de la pratique technique, de la pra-
tique politique et de leurs avatars est fondée, nous sommes désormais
en mesgure d'interpréter convenablement le r8le que les ''sciences so-
ciales' entendent jouer dans l'ensemble de la pratique sociale. Nous
avons choisi pour cela la psychologie sociale comme témoin principal
parce que, entre autres considérations, cette discipline semble parti-
culidrement démonstrative eu égard au probléme. Précisons que nous
n'entendons pas bien entendu fournir ici une histoire de cette discipli-
ne, mais seulement dégager le noeud conflictuel qui la rend possible,
elle et toutes les ''alliées' de la famille,

Nous avons remarqué précédemment que la philosophie, en
tant que pratique idéologique réunifiant synthétiquement les couches
superposées de la pratique politique, conduisait a 1'oubli de ce que
nous avons appelé la commande sociale dans la finitude du sujet. Ceci
vaut, de toute évidence, pour toute la philosophie critique, installée
dans la subjectivité philosophique, jusqu'a Husserl y compris, Cette
idéologie a, comme on le sait, mis la main 4 sa propre destruction -
apparente - en produisant sur le tard un philosophéme batard, qui ten-
te de faire oublier ses origines : il s'agit de la subjectivité individuel -
le concréte, sous la forme de l'existence sartrienne ou du drame polit-
zerien, par exemple (la liste n'est pas limitative, il ne s'agit que de
donner des points de repére), La transformation importante qu'intro-
duit ce philosophé&me est que le sujet, loin de refouler la commande so-
ciale dans la Finitude, pour la faire ignorer, la "donne' au contraire
""a voir'' dans cette finitude elle-mé&me : le sujet concret devient ex-
pression subjective de la commande. Les sujets deviennent ainsi des
centres de perspective réciproquement situés dans la pratique socia-
le, et collectivement responsables de celle-ci, en tant qu'ils contri-
buent tous & lui donner forme. L'activité et la passivité infinies du
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sujet existentiel, ou la lucidité dramatique et 1'aveuglement névroti-
que du sujet politzerien deviennent alors les deux faces indissocia-
bles de la subjectivité concréte ; le sujet, comme origine et fin abso-
lues de lui-mé&me est toujours libre de réorganiger la commande,
mais la coexistence d'autres libertés absolues fige la commande dans
une inertie quasi-infinie. En d'autres termes, le sujet a conscience
de sa fin, mais n'a aucun moyen de la réaliser : on pourra remarquer,
en passant, combien cette problématique doit au "Jeune Marx" oppor-
tunément ''découvert”,

L'approche que nous venons d'effectuer constitue une esquis-
se des conditions idéologiques nécessaires au surgissement des ''scien-
ces sociales'. Il est bien clair que ces conditions n'auraient pas été
suffisantes, sans l'existence de conditions d'une autre nature, situées
autre part dans la pratique sociale, Cette surdétermination historique
des conditions, qui ressemble & un piége, n'est en réalité que 1'effet
du développement historique de la pratique sociale elle-mé&me: au mo-
ment méme ol la subjectivité concrate heurtait de front 1l'inertie de la
commande sociale, divers ''praticiens'' surgissaient un peu partout 2
la surface de 1'idéologie politique (au sens que nous avons donné a ce
terme), pour des raisons qu'une analyse des avatars du mode de pro-
duction capitaliste, y compris le ''déferlement nazi'', permettrait d'as-
signer. Ces praticiens commenceérent a discerner, parmi un fatras
technico-idéologique incroyable, diverses techniques de mesure et de
manoeuvre de cette m&me inertie sociale, et on s'apergut assez vite
que celle-ci était loin d'étre infinie. Ces techniques, qu'on pourrait
nommer ''techniques d'exploration-transformation de la commande so-
ciale " (citons rapidement les enquétes d'opinions et d'attitudes, les
échelles d'évaluation des besoins subjectifs, du niveau d'aspiration,
de la tendance au changement etc ... ) se mirent & importer des ou-
tils préfabriqués de diverses pratiques scientifiques ou techniques, le
plus souvent avec 1'aide de la recherche universitaire - sur ce plan,
les Etats-Unis sont encore en avance sur 1'Europe,

Ces techniques envinrent rapidement A couvrir leurs frais,
et & produire en un jour plus d'or que 1'Alchimie pendant des siécles.

I1 va de soi que 1'idéologie philosophique de la subjectivité
concréte, auparavant esquissée, resta a 1'écart du processus, sauf a
dénombrer les quelques philosophes de la '"Prosgpective" qui s'y four-
voient encore actuellement : en trés grande majorité, 1'idéologie phi-
losophique s'estima frustrée par une telle 'perversion de moyens' a
portée des subjectivités concrétes et ''dénonga' les techniques nouvel-
les et leur emprise malfaisante. Certains essayérent pourtant de re-
conquérir les ingtruments volés pour les rendre A leurs légitimes pos-
sesseurs (les sujets historiques concrets) mais, soit perversité secré-
te des nouveaux utilisateurs, soit changement de climat fatal aux ins-
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truments, la fin de la subjectivité concréte, la ""Reconnaissance de
l'Homme par 1'Homme'' ne s'en trouva guére avancée.

N'est-il pas étrange de constater en définitive que la prati-
que philosophique idéaliste d'une part, et la pratique technique empi-
rique d'autre part, travaillent, & des fins apparemment différentes,
sur le m&me objet, A savoir la subjectivité concréte comme expres-
sion de la commande sociale ? Des deux cdtés, le sujet humain est
ce qu'il pense, dit et fait. Lorsqu'on a surmonté cette étrangeté, on
ne s'étonne plus que, dans leur forme actuelle - déja ""classique'
dans la mesure o elles sont l'objet d'un enseignement - les ''scien-

ces sociales'' se présentent comme un enchev@trement complexe de
techniques "'sans conscience" et de discours scolastiques sur 1'appré-
hension de l'existence humaine : il serait temps de constater que la
Technocratie et 1'idéologie philosophique ne sont que les deux faces
d'un m&me processus, présenté tantdt sur le ''mode souffrant', et
tantdt sur le "'mode triomphant',

Que si 1'on tentait désormais une définition du mot "'scien-
ces sociales'', il faudrait donc dire qu'il s'agit 14 ni d'une simple
technique ni d'une pure idéologie, mais de l'interdétermination d'une
technique (importée des techniques de transformation de la matiére,
tout au moins au départ), et d'une idéologie concernant les rapports
sociaux (1'objet de la pratique politique).

Utilisons les résultats partiels que nous avons a notre dis-
position pour manifesgster ce point de manigre irréfutable,

a - Les ""sciences sociales'' présentent tous les caractéres fon-
damentaux que nous avons relevés dans la pratique techni-
que,

- 11 est bien clair tout d'abord qu'elles répondent a4 une deman-
de sociale ; un psychologue social, parlant de travaux effec-
tués en psychologie sociale, &crit : "'il se publie & un moment
donné une quantité d'ouvrages dont le contenu est déterminé
par les facteurs les plus divers ; mais du point de viue de l'uti-
lisation sociale qui en est faite, ces premiers facteurs sont &
peu prés sans importance, Ce qui compte, c'est 1'adéquation
de ces oeuvres aux ''besoins idéologiques' d'un groupe social
ou d'une société A un moment donné ; les ceuvres les plus ap-
tes A satisfaire ces besoins sont retenues, les autres tombent
dans 1'oubli" (1).

(Le Ny (J.F.). "Le matérialisme et la psychologie sociale”, la Pensée, 1963, n° 112, 62-82,
~
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Cette demande, nous avons vu qu'elle concerne 1l'explora-
tion-transformation de la commande sociale, au sens préa-
lablement défini : remarquons provisoirement que, a ce ni-
veau, la fin de la demande, c'est-a-dire la place d'une tel-
le exploration-transformation dans le tout de la pratique so-
ciale, ne saurait &tre mise en question ; le fait m&me qu'une
telle exploration-transformation puisse effectivement avoir
lieu est, pour certains praticiens, le signe indubitable de sa
scientificité. Nous savons déja ce qu'il faut dire sur ce point,

- 11 apparaft d'autre part que la loi de ''réalisation du réel",
que nous avons dégagée a propos de la pratique technique,
s'applique aux ''sciences sociales''. Les instruments et les
modeles, qu'ils soient importés ou nés sur place, ont pour
fonction de poser la question répétitive de 1'adéquation réus-
sie. Les instruments sont, en eux-mémes, des réponses si-
mulées, qui mettent le réel psycho-sociologique a 1'épreuve,
d'une fagon encore anarchique parfois (travail par essais et
erreurs, comparable 4 la maniére dont Edison inventa la
lampe électrique, par essai de tout ce qui lui tombait sous
la main). L'usage des ''modeles", au sens habituel en scien-
ces sociales, n'est guére différent, puisqu'il consiste surtout
en une vérification adéquate par le "'réel" psycho-sociologi-
que d'une réalisation mathématique de celui-ci : qu'on pense
A ce que nous avons dit & propos de la fonction y = f(x), en
lisant ce qui suit, extrait du méme article que la précéden-
te situation :

"Placés dans des conditions x, les hommes se conduisent

(ou pensent) de la fagon y. L.e critére de la pratique peut ici
jouer sous une double forme : en premier lieu, une telle loi
hypothétique peut &tre soumise & la vérification, dans le pré-
sent, par le moyen de techniques expérimentales existantes
ot & inventer ; c'est 14 que 1'on rejoint la psychologie sociale ;
en second lieu, elle peut, par elle-mé&me ou par ses déduc-
tions, étre mise i 1'épreuve A propos de cas historiques pas-
sés concrets' (1)

b - Les "'sciences sociales' sont dans le prolongement direct des
idéologies qui se sont constituées en contact de la pratique
politique. L'exemple de la ""Pgsychologie des Groupes " qui

(1) Si nous citons J,F. Le Ny 2 ce sujet, c'est pour déplorer un malentendu théorique extrémement
répandu. et ce, dans un travail od I'auteur fait par ailleurs preuve d'une lucidité politique et criti-
que fort rare en ce domaine : il efit été facile, mais moins démonstratif pour notre thdse, de relever
ce malentendu dans des travaux de moindre rigueur théorique,
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tend de plus en plus a servir de noyau exemplaire a la psy-
chologie sociale, suffira A nous en convaincre : l'examen

de la littérature, assez abondante, qui concerne cette ques-
tion, conduit & remarquer que, si les instruments d'évalua-
tion des ''comportements concrets en interaction' sont rela-
tivement fixés, les modeles idéologiques de réalisation du
réel groupal sont multiples, Pour notre compte, nous avons
pu en relever quatre.

Le modele que nous appellerons biologique consiste & appli-
quer au groupe la forme (idéologisée) de l'individu organisé. Au ni-
veau de son origine (matricielle), le groupe est sans conflit avec son
milieu ; la rencontre du réel détermine une réaction organique d'ina-
daptation qui sera d'abord ressentie et détectée par l'individu groupal,
et ensuite, g'il survit A cette rencontre, ''dépassée'’, au sens hegelien
du terme, Les trois autres modéles du groupes ne sont qu'une ''appli-
cation'' de la psychanalyse, des mathématiques et de la dialectique
- sartrienne 4 la m8me trajectoire groupale déja décrite.

Le fait qu'un m&me objet soit susceptible de quatre "inter-
prétations'’, de structure identigue, laisse entendre sa nature idéolo-
gique : il n'y a en effet pas loin a aller pour trouver de quoi il retour-
ne., Nous dirons que le T -group est la version technique adéquate de
1'idéologie philosophique que nous avons antérieurement décrite. Elle
se formule ainsi "en clair" :

1 - Les rapports sociaux, constitués par l'inter-relation des
points subjectifs, sont, a I'origine, adaptés & eux-mémes:
c'est I'Age d'or mythique de la commande sociale dans son
éther relationnel transparent, de la Raison faite Nature.

2 - Quelque chose comme une aliédnation ou une chute vient alors
obscurcir les rapports sociaux, la commande se fait con-
trainte, la Nature sociale devient irrationnelle, 1a Raison
s'évade de la Nature.

3 - I1 faut alors que les '"'sujets concrets' accomplissent les ac-
tes qui, ré-instaurant la transparence relationnelle, effec-
tueront le retour a l'origine,

I1 est & peine besoin de montrer le sens que recele un tel
discours lorsqu'on 1'applique A l'organisation des entreprises et des
administrations, a la pédagogie ou a l'inadaptation sociale : il s'agit
dans tous les cas de transformer en apparence la commande sociale,
a seule fin de la mieux accomplir.

En définitive, nous dirons que les "'‘sciences sociales' con-
sistent, dansg leur forme actuelle, en 1'application d'une technique
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4 une idéologie des rapports sociaux, l'ensemble complexe en applica-
tion ayant pour fin de répondre a la demande sociale en réalisant le
réel psycho—éoéiologique en vue d'une adaptation ou d'une réadaptation
des rapports sociaux a la pratique sociale globale, considérée comme
l'invariant du systéme,

Nous venons d'expliciter la place que, selon nous, la pratique
des ""sciences sociales' occupe actuellement dans le tout complexe : ce
que nous avons dit laisse entendre que nous ne lui accordons pas le sta-
tut de pratique scientifique, Il reste 4 le démontrer, non pas en lui fer-
mant des possibilités, comme Kant avait condamné la psychologie ra-
tionnelle, mais en essayant d'en esquisser de nouvelles, & la lumiére
de ce que nous avons appris en cours ‘de route.

La Théorie, telle que L. Althusser 1'a déja passablement dé-
veloppée, ne nous laisse pas dépourvus en face du concept de pratique
scientifique | nous savons désormais qu'elle ne se produit jamais en
dégageant du '‘réel' des généralités qui s'organiseraient en connais-
sances, ainsi que le voudrait le mythe empiriste. Une science, comme
champ de généralités scientifiques, nafl toujours par la transformation
d'une généralité idéologique initiale, par le moyen d'une généralité in-
termédiaire, qui disparalt dans le résultat : par 13, la pratique scienti-
fique entre dans la définition générale de la pratique, puisqu'il y a une
matiére a travailler (1'idéologie rencontrée), un instrument de travail
(la généralité GZ)’ et un produit (la généralité scientifique G3).

Il y a ici plusieurs difficultés a signaler :

- d'une part les ""sciences sociales' sont apparues dans une
conjoncture telle que le statut scientifique leur était accor-
dé dés la naissance, A ce titre, les sciences de la Nature
ont servi de modele et de garant, On transmet aujourd'hui
la pratique des ''sciences sociales” sous la forme de matié-
res A connaftre, d'instruments dont il faut "apprendre A se
servir'', comme dans les sciences de la Nature. Elles sont
donc scientifiques au méme titre que ces derniéres : le pro-
jet de travailler sur les "'sciences sociales' pour les trans-
former en pratique scientifique est ainsi suspect au départ,
et 1'on peut s'attendre de la part des ""sciences sociales' a
ce qu"elles -mé&mes appelleraient une "résistance au change-
ment',
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- Par ailleurs, et ceci est, a long terme, beaucoup plus gra-
ve, la maniére dont 1'idéologie en question se laisse abor-
der est trés différente de celle qu'offrait une idéologie com-
me 1'Alchimie, pour reprendre notre exemple : la raison en
a déja été fournie plus haut.

Alors que les idéologies issues par ""décollement' d'une pra-
tique technique se présentent comme des discours a 1l'état libre, des
"nuages'' selon notre systeme métaphorique, les ''sciences sociales'
sont, on l'a vu, constituées par 1'application de pratiques techniques
sur une idéologie, dont le complexus réassure l'ensemble de la prati-
que sociale, en ''cimentant'' 1'hiatus. En un mot, les idéologies de
type A sont inessentielles a 1'égard du tout complexe, leur destruc-
tion ne met pas celui-ci en question immédiatement : on rencontre
donc simplement une résistance locale de 1'idéologie concernée, qui
tente de se faire passer pour une science, Par contre, une idéologie
de type B a, comme on 1'a vu, une fonction primordiale dans le tout
complexe, et sa destruction le met directement en question. On peut
donc s'attendre & une résistance polymorphe, diffusant dans la surfa-
ce sociale : ce qui est en cause, ce sont les rapports sociaux et leur
interprétation spontanément idéologique qui leur est nécessaire pour
exister, On voit que la "matiére & transformer' a ici la forme spéci-
fique d'un discours en lambeaux, ayant une cohérence autonome invi-
sible (analogue sur ce point & la névrose) et doué d'une fonction déter-
minante a l'intérieur du tout complexe.

Les difficultés propres au terrain ayant été soulignées, nous
pouvons reprendre 1'analyse de la ''pratique scientifique'' en général,
en retenant que la ''réalité" qu'une science se donne a transformer,
la "matiere premiere" de sa pratique, n'est pas le réel tel qu'il est
agsigné, réalisé, par l'idéologie, mais 1'idéologie elle-m&me, 1l'uni-
té paradoxale du discours en lambeaux,

Toute pratique scientifique se développe donc sur une ligne
théorique propre, 2 distance du réel auquel l'idéologie "travaillée"
croyait avoir affaire : la pratique scientifique jouit ainsi de proprié-
tés singulieéres, qui signent sa différence.

1 - Le mécanisme de la commande sociale n'exige jamais la pra-
tique scientifique (mé&me si, évidernment, il l'exige comme
puissance auxiliaire ; nous nous sommes expliqués sur ce
point) : il joue au contraire contre la pratique scientifique,

qui doit naftre malgré lui.

2 - Le produit de 1a pratique n'est pas ''réel" : en d'autres ter-
mes, il n'est pas homogene A 1'idéologie critiquée et ne peut
étre évalué en référence au réel, comme une réalisation de
ce dernier,
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Le schéma théorique de la pratique scientifique est donc le

suivant :
G‘I G2 G3
Pratique Idéologie Appareil | Systéme
théorique de trans-| scientifique
formation| des concepts
A articulés.
4 \
"réel" pratique produit
empiri- empiri- techni-
Pratique non que que que ou
théorique idéolo-
gique

Examinons les éléments de la ligne théorique posée ci-dessus:
nous en tirerons des indications stratégiques importantes a 1'égard de
notre probléme,

a - Gy et G, ne posent pas de problémes d'interprétation considé -
rables : ils constituent l'objet de la science ; au double sens
d'objet de critique et d'objet produit. Il va de soi que si la
pratique scientifique transforme quelque chose, c'est parce
qu'elle parvient & détruire 1'objet de critique (G,) et & produi-
re (= en produisant) l'objet scientifique {Gg).

b - G,,, que nous appelons pour l'instant ''Appareil de transforma-
tion''pose au contraire un probléme que les travaux théoriques
de L. Althusser, et ceux qu'il a suscités, contribuent a éclai-
rer.

G2 désigne ce qui a servi d'instrument a la pratique scientifi-
que pour produire G2 a partir de G,. Le terme idéologique, utilisé ha-
bituellement par 1'histoire des sciences, est le mot ''génie'' qui dissi-
mule plus qu'il ne montre. On dira que le "génie" de Galilée ou d'Eins-
ten a consisté A bouleverser le champ des concepis id€ologiques aris-
totéliciens, ou i faire éclater les ""axiomes de configuration' od se
concentraient les résidus idéologiques de la science newtonienne, Ce
bouleversement, qui est parfois décrit comme 1'instant ou 1'éclair,
traverse le ciel scientifique de 1'Orient a 1'Occident est en réalité le
signe d'un travail théorique, dont les instruments ont commencé d'étre
inventoriés : il peut s'agir d'une science déja constituée (par exemple
des mathématiques) ou d'une idéologie déplacée de son terrain {le
point d'ancrage peut &tre alors un mot quu caractérisait au départ le
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“"réel empirique", un discours scolastique, un instrument déja utili-
sé par une pratique technique, ou mé&me un objet technique produit

(1).

Le travail théorique de transformation consiste donc & dé-
sarticuler la constellation des concepts idéologiques initiaux en pro-
duisant, par ''rupture épistémologique", une configuration scientifi-
que articulant de nouveaux concepts, Il ne semble pas, toutefois, que
ce travail de transformation recouvre l'ensemble de la pratique scien-
tifique. Expliquons-nous sur ce point.

Une science, & 1'état développé, classique, se présentecom-
me un systéme ou 1'objet de la science et 1a méthode scientifique sont
homogénes et s'engendrent réciproquement : on entend ici par métho-
de 1'ensemble organisé de la pratique théorique qui produit son objet
en étant normé par lui. Autrement dit, il faut déja, d'une certaine fa-
¢on, disposer de l'objet, pour tracer la route droite, stable et néces-
saire qui meépe vers lui, C'est dire qu'une science naft d'abord, en
désignant comme elle peut son objet, et qu'ensuite elle se développe
autour de lui : une science a 1'état naissant est donc une ''aventure
théorique'', pour reprendre le mot d'Althusser : l'accés A 1'objet est
obtenu par des chemins non encore frayés, ou les faux-pas ne sont
pas exclus. C'est donc & la science naissante que parafl convenir le
travail de transformation désigné par Go dans notre schéma, bien
plutdt qu'a la science développée, qui enléve les échafaudages volants
sans lesquels la route n'aurait pu &tre parcourue la premiere fois, et
reconstruit en 'dur'. Il importe donc de garder présente la distinc-
tion entre le travail de transformation et la méthode, parce qu'ils ne
conviennent pas aux mé@mes ''ages d'une pratique scientifique, ou,
plus exactement, aux mémes fonctions dans le processus de produc-
tion scientifique.

On peut montrer la m&me chose (dans le cas restreint d'une
science a 1'état développé comme la physique) par un autre biais, en
disant que le développement d'une science, pas davantage qu'aucun
autre processus historique, n'est une révolution permanente : les ré-
volutions théoriques affectant les axiomes de configuration sont des
"temps forts'' - pour employer le langage des historiens - de brave
explosion, qui surviennent & la fin d'une phase d'accumulation métho-
dique ol 1'atmosphére théorique se charge,

‘ Si ces remarques sont fondées, il convient alors de dire que
le travail théorique recouvre deux moments : la transformation pro-
ductrice de 1'objet, opérée dans l'inquiétude et & 1'aventure (avec les
moyens du bord", dit Althusser) et la reproduction méthodique de 1'ob-
jet, accomplie dans le calme de la science établie,

(1) Macherey (P.). "Lz philosophie de la science de G, Canguilhem", La Pensée, 1964,n° 113, 50~

e ———
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Un point de la plus haute importance mérite ici d'&tre préci-
sé : il ne peut y avoir de reproduction méthodique de 1'objet que si
une transformation productrice de cet objet a déja été accomplie, ce
qui signifie, pour notre probléme, que le développement actuel des
"sciences sociales', en tant qu'il s'opere sous la forme de la réali-
sation du réel psycho-sociologique, ne gaurait pagsser pour une pha-
se d'accumulation méthodique,

Cette distinction s'explique par la fonction différente des ins-
truments dans les deux processus : prenons l'exemple de la balance,
et examinons la transformation que cet ingtrument a subie : jusqu'au
XVe si¢cle, la balance n'était pas un instrument physique. En dehors
de son rdle technique commercial, elle servait & interroger toute la
surface du réel empirique : on pesait le sang, 1'urine, la laine, l'air
atmosphérique etc ... et les résultats fournissaient une ''réalisation
du réel" sous diverses formes biologiques, météorologiques ete.. ..

Ce vagabondage de 1l'instrument fut arrété par le moment ga-
liléen, qui lui assigna, a l'intérieur de la science naissante, une fonc-
tion nouvelle, définie par la théorie scientifique elle-mé&me,

Ceci nous désigne la double méprise & ne pas commettre :
déclarer scientifique tout usage des instruments, oublier le rdle des
instruments dans la pratique scientifique,

Noug proposerons dans ces conditions la précision théorique
guivante : tant qu'une science n'énonce pas son objet, il ne saurait
8tre question d'une reproduction méthodique de cet objet. Mais des
qu'une science parle, c'est-a-dire énonce son objet, elle est amenée
3 confronter son discours a lui-m@me pour en éprouver la nécessité.
Nous dirons qu'il ne suffit pas qu'une science parle, il faut aussi
qu'elle s'entende parler : on est alors amené a4 1'idée que la repro-
duction méthodique de 1'objet consiste en une réflexion du discours
théorique sur lui-méme, qui lui confére la cohésion.

En disant que le discours théorique se réfléchit sur lui-m&-
me, nous voulons dire qu'il use d'un réflecteur, lui permettant de se
mettre A 1'épreuve : nous tenons que les expériences scientifiques cou-
rantes répondent a cette fonction. Elles ont pour objet 1'organisation
du discours, ou, si l'on veut, 1'art de parler propre a la théorie qui
domine le champ d'une pratique scientifique & un moment donné : loin
de pratiquer l'interrogation monocorde de 1'adéquation réussie, que la
technique adresse i la nature, les expériences varient les questions,
et c'est cette variation qui représente le jeu dont dispose un discours
scientifique pour s'adapter & soi-mé&me, Si l'on ajoute, pour rompre
la métaphore, que les sciences posent leurs questions a 1'aide d'ins-
truments, on s'apercoit que la mise en accord du discours scientifique




162

avec lui-méme, comme reproduction méthedique de 1'objet, consis-
te en définitive en une appropriation des instruments par la théorie,
Digsgipons sur ce point un malentendu possgible : il est bien clair que,
dans la phase actuelle de leur développement, les sciences de la na-
ture s'entourent d'ingtruments qu'elles produisent elles-m8mes, com-
me de la théorie réalisée. Toutefois, on constate, dans le détail,
qu'une appropriation de l'instrument a lieu chaque fois qu'un disposi-
tif expérimental est importé d'une branche de la science dans une au-
tre, ce qui est actuellement trés fréquent. Dans le cas d'une science
naissante, la ré-appropriation des instruments s'effectue la plupart
du temps non pas sur un instrument déja scientifique, mais sur un
instrument technique, qui exisiait comme tel antérieurement. Ainsi
les techniques de 1'optique avaient déja produit un instrument de vi-
sion A distance, le plus souvent en fonction d'une demande militaire
ou maritime, que l'astronomie galiléenne s'appropria sous forme de
lunette. De m@me, les techniques chimiques fournissent a la pratique
scientifique chimique le cristallisoir, le bac & décanter, 1'alambic, le
four a calciner ; tous instruments auxquels la Chimie assigna leur nou-
velle place dans sa pratique.

Nous dirons done que les instruments sont rencontrés par
les sciences, sous leur forme technique, et qu'elles les ré-inventent
sous leur forme scientifique, parfois au prix d'un grand effort théori-
. que, ainsi que 1'a montré G. Canguilhem a propos du microscope.

Formulons quelques remarques pour clore ce développement :

. En premier lieu, disons clairement que nous ignorons si la
description que nous venons d'effectuer est valable pour la théorie ma-
thématique : nous nous déclarons incompétent pour décider si la prati-
que mathématique uge ou non d'instruments, au sens ol nous l'avons
entendu,

. I1 va sans dire, d'autre part, que le mot "instruments' ne si-
gnifie pas seulement ici ''montages'' ou "'machines'’, mais aussi ce
qu'il est convenu d'appeler les ''outils mathématiques' d'une discipli-
ne, qui, eux, sont bien des instruments, techniques ou scientifiques
selon les cas.

Enfin, la distinction que nous avons formulée entre 1'instru-
ment technique et 1'instrument scientifique nous semble capable d'ou-
vrir convenablement la problématique difficile et urgente de la science
appliquée, que 1'on confond de maniére quasi-générale avec la techni-
que 'mathématisée".
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Au terme de cette tentative, il nous reste A regrouper les
résultats partiels que nous avons obtenus, de maniére & proposer
une stratégie 4 1'égard du probléme des ''sciences sociales''. |

Rappelons que nous les avons définies comme 1'application
de pratiques techniques particuliéres 2 une idéologie des rapports
sociaux, ayant pour fin de répondre ala commande sociale concer-
nant 1'adaptation-réadaptation des rapports sociaux & la pratique so-
ciale globale, en opérant une ''réalisation’ du réel psycho-sociologi-
que.

Nous dirons donc que, dans leur état actuel, le groupe com-
plexe de la psychologie, de la sociologie et de la psychologie sociale
n'a pas produit de connaigsance scientifique (puisqu'en aucune fagon
la "réalisation du réel' ne constitue un équivalent scientifique de la
phase d'accumulation méthodique de connaissances) et que, au con-
traire, ce groupe complexe produit actuellement une idéologie ex-
pressive de la pratique sociale globale ; il met ainsi en évidence,
sans le vouloir, le noyau idéoclogique dans le tout complexe, sous la
forme de discours en lambeaux, ayant la cohérence d'une névrose, et
supportant une fonction déterminée 4 1'égard du tout complexe struc-
turé.

Ainsi se présente actuellement ce qui, par sa surabondante
présence techno-politique, désigne le vide théorique ol une science
des idéologies pourra s'instaurer. Dans la phase actuelle de caren-
ce théorique, il y a ceux qui ressentent ce manque et ceux qui ne veu-
lent pas le voir, pour des raisons diverses qui tiennent aux résistan-
ces de 1a Technocratie et de 1'Idéologie Philosophique, au sens que
nous avons assigné a ce terme,

A travers cette carence théorique commencent d'apparaftre
des points de repére qui permettent de reconnafire, au passage de la
caravane des discours idéologiques, un travail réel qui laisse pres-
sentir la future pratique scientifique : un brillant exemple de ces ex-
ceptions, qui représentent de véritables "aventures théoriques', est
examiné par R. Establet dans un récent article auquel nous nous per-
mettons de renvoyer le lecteur (1), On y discernera, entre autres,
1'indice d'un usage théorique possible des instruments de la pratique
psycho-sociologique, au milieu du mésusage technique qui est au-
jourd'hui la régle.

Nous présenterons pour finir, avec toutes les réserves con-
venables de prudence, les perspectives stratégiques qui nous parais-
sent s'ouvrir,

(1) Establet (R,). "Enquetes en Algérie”, la Pensée, 1965, n® 121, 54-65,
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Le point le plus important est actuellement celui de la trans-
formation productrice de 1'objet idéologique. L'élément de transforma-
tion G, parait discernable dans un groupe de pratiques théoriques-idé-
ologiques, elles-mémes en train de produire leur objet. Nous les écri-
rons sous la forme du tableau suivant :

Objet idéologique Pratique théorique-idéologique

discours .... Linguistique

. en lambeaux ayant la
cohérence d'une névrose ...

Psychanalyse, comme science
de l'inconscient

. supportant une fonction
déterminante dans le tout
complexe

Histoire, comme "gcience des
formations sociales'.

Le probléme de 1'usage-mésusage des instruments, déja évo-
qué plus haut, renvoie 2 la question de la reproduction méthodique de
1'objet, qui seule permettra de fournir a la théorie 1'élément réflec-
teur nécessaire 2 sa stabilisation, Il est donc d'ores et déji nécessai-
re de tenter, avec les mayens du bord, un inventaire des instruments
susceptibles d'une réappropriation scientifique et aptes 4 éprouver le
discours théorique naissant ; nous proposerons le concept d'''écoute
sociale'" pour désigner la fonction probable des instruments ré-appro-
priés futurs, dans un sens analogue a '''écoute analytique' de la pra-
tique freudienne.

Nous voudrions terminer en proposant une métaphore : il
semble que le rapport entre le travail de transformation productrice
de l'objet scientifique et celui de sa reproduction méthodique puisse
&tre exprimé par celui qui exista entre Marx et Engels, dans la me-
sure ol le discours théorique du premier, qui résultait non pas tant
d'une observation du "'réel" que d'un travail sur l'idéologie économi-
que, étaient, au fur et A mesure de son surgissement, mis a l'épreu-
ve par le second, qui savait poser les questions pertinentes pour le
discours théorique & 1'objet auquel il se référait, A savoir le mode
de production anglais. D'ou le tableau suivant :

tableau page suivante. ...
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Sciences des formations Sciences des idéologies
sociales
G1 Idéologie Idéologie de la
économique pratique sociale
G, Logique "geo- Linguistique
lastique'' philo psychanalyse
sophique histoire
CE’-3 Théorie des Théorie de
formations l'idéologie
sociales
E Mise & 1'épreuve
épreuve du par Engels du
discours G discours théori- "Ecoute sociale', armée
par réfle- que, sur le mode d'instruments scientifiques.
xion sur le de production an-
réel qu'il glais.
assigne

Le caractére programmatique de cette étude ne nous échappe
pas. Nous souhaitons simplement nous &tre trompé, au cas ol des
chemins plus aisés que ceux que nous avons décrits se présenteraient
pour résoudre le noeud conflictuel, a tous égard inquiétant, sur leque
nous avons seulement essayé de porter la lumieére.
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AVERTISSEMENT

S'il est vrai que la perception éclipse la structure, infailli-
blement un schéma conduira le sujet 2 "'oublier, dans une image intui-
tive, 1'analyse qui la supporte'' (Ecrits, p. 574).

C'est au symbolisme 2 interdire la capture imaginaire - ce
en quoi sa difficulté se déduit de la théorie.

Au moment de lire gur les schémas de Lacan quelques éclair-
cissements, il convient qu'on se souvienne de cette mise en garde,

Il reste qu'une telle précaution rend manifeste 1'inadéquation
de principe de la représentation graphique a son objet (1'objet de la
psychanalyse), dans l'espace de 1'intuition (défini, si 1'on veut, par
l'esthétique kantienne). Aussi toutes les consfructions recueillies ici
(4 1'exception des réseaux de la surdétermination, qui fonctionnent
dans l'ordre du signifiant) n'ont-elles qu'un rdle didactique, et entre-
tiennent avec la structure un rapport d'analogie,

Par contre, il n'y a plus d'occultation du symbolique dans la
topologie que Lacan met en place désormais, parce que cet espace est
celui-la m@me ol se schématigent les relations de la logique du sujet.

L'inadéquation dés analogies se trouve pointée sans équivoque
par Lacan sur le modeéle optique des idéaux de la personne, exactement
dans l'absence de 1'objet a symbolique, On peut apprendre, par la note
ajoutée au schéma R (Ecrits, p. 553-554), les régles de transforma-
tion de la géométrie intuitive en topologie du sujet.

Redigé par 1s seconde édition des "Ecrits” de Jacques Lacan, aux Editions du Seuil,



170

I - LE SCHEMA DE LA DIALECTIQUE INTERSUBJECTIVE
(DIT "SCHEMA L")

Schéma complet : p. 53 ; schéma simplifié : p. 548,
Représentation du schéma par la chafne L : p. 55.

Le schéma met en évidence que la
relation duelle du moi 4 sa projec-
s “ tion, a a' (indifféremment son ima-
ge et celle de l'autre) fait obstacle
a l'avénement du sujet S au lieu de
sa détermination signifiante, A, Le
y A quaternaire est fondamental : "une
structure quadripartie est depuis
l'inconscient toujours exigible dans
la construction d'une ordonnance
subjective' (p, 774). Pourquoi ? Parce que restituer la relation ima-
ginaire dans la structure qui la met en scéne entrafne le redoublement
de ses termes : le petit autre étant exponentié en grand Autre, 1'annu-
lation du sujet de la chafne signifiante venant doubler le moi. La sy-
métrie ou réciprocité appartient au registre imaginaire, et la position
du Tiers implique celle du quatriéme, qui regoit, selon les niveaux de
l'analyse, le nom de sujet barré, ou celui de mort (Cf. p. 589, le brid-
ge analytique), ’
®* % %

II - LE MODELE OPTIQUE DES IDEAUX DE LA PERSONNE

Figurel : p. 673 ; Figure 2 : p. 674 ; Figure 3 : p, 680

g
B’ o)
a A' 4
(C)V
A
S
B
b

/

Figure I : "L'illusion du bouquet renversé' dans Bouasse.

L'illusion consiste dans la production, par le moyen d'un mi-
roir sphérique, de l'image réelle (inverse et symétrique) d'un bouquet
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caché, prenant place dans 1'encolure d'un vase réel, fonctionnant com-
me support d'accomodation.

Cette illusion regoit rétroactivement son interprétation de la
seconde figure (p. 675-676) : 1'image réelle, désignée dés lors par i
(a), représente l'image spéculaire du sujet, tandis que 1'objet réel a
supporte la fonction de 1'objet partiel, précipitant la formation du
corps. On a ici une phase antérieure {gselon un ordre de dépendance
logique) au stade du miroir - qui suppose la présence de 1'Autre réel
(p. 678). ' ’

Figure 2 : Variation de la précédente.

Dans la seconde figure, le bouquet et le vase échangent leurs
rdles, alors que, par la localisation de 1'observateur a l'intérieur du
miroir sphérique, et l'interposition du miroir-plan A, une image vir-.
tuelle est produite.

Ce montage doit s'interpréter ainsi :

1°- La réalité du vase et son image réelle i (a), invisibles a 1'ob-
gservateur (et absentes de la représgentation), figurent la réalité du
corps et son image réelle, fermés a la perception du sujet.

2°- Seule lui est accessible l'image virtuelle i' (a) de 1'illusion,
reflet imaginaire ou s'anticipe le développement de son corps dans une
aliénation définitive. A noter que l'image réelle comme l'image vir-
tuelle sont toutes deux du registre imaginaire, mais la geconde (per-
ception médiée par le rapport a 1'Autre) redouble 1'illusion de la pre-
midre (perception "'directe' - comme telle, fictive).

3°. Enfin, c'est le point I (point de 1'idéal du Moi, ou situer le
trait unaire) qui commande pour le sujet son image de soi (p. 679).



172

Figure 3 : Transformation de la précédente.

La figure 3 s'obtient A partir de la précédente par la rotation
4 90° du miroir-plan A et le déplacement du sujet jusqu'au point I, Elle
a pour objet de représenter le moment de la cure ol l'analyste (dont
la position egt située par le miroir), se neutralisant comme autre ima-
ginaire, annule les effets de mirage produits par le sujet, et ol celui-
ci franchit 1a relation duelle et la parole vide pour percevoir son ima-
ge réelle : il accéde au langage de son désir. L'évanouissement de 1'i-
mage virtuelle s'interpréte comme la dissolution de 1'image narcissi-
que, qui remet le sujet dans la position de la premigre figure, a ceci
preés qu'il n'y a été reconduit que par l'effacement du miroir-plan (donc
par sa médiation), et on ne négligera pas le résidu de l'opération : la
nouvelle image virtuelle qui se reforme dans le miroir horizontal, et
gsignale comme fictive la perception directe,

C'est ainsi qu' "'une psychanalyse qui joue dans le symbolique
(s'avere capable de) remanier un Moi (....) constitué dans son statut
imaginaire (p. 677)." ‘

Le modele, qui donne les fonctions imaginaires et i-éellea de
I'objet a, ne dit rien de sa fonction symbolique (p. 682).

* % =

III - LA STRUCTURE DU SUJET

Schéma R : p, 553 ; schéma de Schreber (1) : p. 571 ; Sché-
mas de Sade, [ : p. 774, 2 : p, 778,
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I. Composition du symbolique, de
l'imaﬁ}'naire et du réel (dit ""Sché-
ma R")

——

L.e schéma R est fait de la réunion
de deux triangles, ternaire symboli-
que et ternaire imaginaire, par le
quadrangle du réel, délimité dans

un carré par la base de chacun. Si le
triangle du symbolique occupe a lui
seul un meoitié du carré, les deux
autres figures se partageant la se-
conde, - c'est que les structurant, il doit dans le dessin les recouvrir,
- Quant au pointillé, il est mis pour l'imaginaire,

Cette construction demande une double lecture :

1 - Elle peut se lire comme représentation de la statique du sujet;
on y distingue ainsi : a) le triangle J reposant sur la relation duelle du
Moi a 1'Autre (narcissisme, projection, captation), avec pour sommet

¢ , le phallus, objet imaginaire "ol le sujet s'identifie (...) avec son
8tre de vivant'' (p. 552), c'est-a-dire espéce sous laquelle le sujet se re-
présente 4 soi ; b) le champ S : avec les trois fonctions de 1'Idéal duMoi
I o1 le sujet se repére dans le registre du symbolique (voir le modéle
optique), du signifiant de 1'objet M, du Nom-du-Pére P au lieu de 1'Au-
tre A. On peut considérer que la ligne I M double le rapport du sujet
a 1'objet du désir par la médiation de la chafne signifiante, rapport que
l'algebre lacanienne doit plus tard écrire § {» a (mais la ligne se ré-
véle aussitdt représentation inadéquate) ; c) le champ R encadré et
maintenu par la relation imaginaire et le rapport symbolique.

2 - Mais c'est aussi bien 1'histoire du sujet qui est notée ici : sur
le segment i M, se placent les figures de l'autre imaginaire, qui culmi-
nent dans la figure de la meére, Autre réel, inscrite dans le symbolique
gous le gignifiant de 1'objet primordial, extérieur premier du sujet, qui
porte chez Freud le nom de das Ding (Cf, Ecrits, p. 656); sur le seg-
ment m I, se succédent les identifications imaginaires formatrices du
Moi de 1l'enfant jusqu'a ce qu'il recgoive son statut dans le réel, de 1'iden-
tification symbolique. On retrouve donc une synchronie gpécifiée du ter-
naire S : I'enfant en I se relie 4 la mére en M, comme désir de son dé-
sir ; en position tierce, le Pére véhiculé par la parole maternelle,

Lacan montre dans sa note de 1966 comment traduire ce carré
dans sa topologie. La surface R est & prendre comme la mise-a-plat de
la figure qu'on obtiendrait en joignant ialetm aM, donc par la torsion
qui caractérise dans l'espace complet 1a bande de Moebius : la présenta-
tion du schéma en deux dimensions est donc A référer i la coupure qui
étale la bande. On comprend ainsi que la droite I M ne puisse renvoyer
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au rapport du sujet 4 l'objet du désir : le sujet n'est que la coupure

de la bande, et ce qui en tombe se nomme : objet a, ce qui vérifie et
compléte la formule de Jean-Claude Milner sur ""§ & a" : "les ter-
mes sont hétérogénes, alors qu'il y a homogénéité attachée aux pla-
ces'' (Cahiers pour l'analyse, n°3, p. 96). C'est 14 le pouvoir du sym-
bole.

2 - Schéma de Schreber -

( s’adresse & nous) a

""Schéma de la structure du sujet au terme du procés psycho-
tique''.

Ce schéma est une variation du précédent :la forclusion du
Nom-du-Pere (ici Pg), qui entrafne 1'absence de la représentation du
sujet S par 1'image phallique (ici ¢ g) désaxe le rapport des trois
champs : divergence de l'imaginaire et du symbolique, réduction du
réel a leur décalage,

Le point i du moi délirant se substitue au sujet, tandis que
1'idéal du Moi I prend la place de 1'Autre, Le trajet Sa a'A ge trans-
forme en trajet i a a' L.

3 - Schémas de Sade {1 et 2)

Schémas du fantasme sadien.

Quatre termes sont en jeu : a, objet du désir dans le fantas-
me ;S, son corrélat (selon $ o a), le fading du sujet;S :le sujet dit "
"sujet brut du plaisir' dont on peut avancer qu'il connote dans l'ima-
ginaire 1'organisme, a partir de quoi le sujet barré de la chafhe est
a naftre; enfin V, la volonté comme volonté de jouissance, qui s'enldve
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sur le plaisir comme le sujet barré sur le réel. On notera que la divi-
sion du sujet ''n'exige pas d'étre réuni en un seul corps' (p. 778), puis-
qu'il n'y a pas d'homologie de l'espace symbolique a 1'espace de 1l'in-
tuition,

La transformation du premier au second schéma, qui ''ne se
traduit (....) par aucune réversijon de symétrie sur axe au centre quel-
conque'’' {p. 778), exprime seulement le déplacement de la fonction de
la cause, suivant le temps du fantasme.

& ® &

IV - LES RESEAUX DE LA SURDETERMINATION

Réseau 1-3 :p. 48 ; Répartitoire AD ; Tableaux QQ et o:p. 50.
Représentation du réseau 1-3 :p, 56 ; Réseau a,8,Y .5 :p. 57.

Le montage progressif des réseaux fait émerger certaines des
propriétés de la surdétermination :

1. Réseau 1-3 :émergence de l'anticipation simple par un réseau
de répartition dissymétrique, od la mémoire apparait comme la loi é1é6-
mentaire de la répétition (graphe connexe et pseudo-symeétrique).

2. Répartitoire A4, et tableaux :émergence, par le moyen d'une
seconde répartition difsymétrique, d'une anticipation complexe complé-
tée par la rétroaction.

3. Représentation du réseau 1-3 :transformation du précédent en
réseaua,p,Y,&. s & =®

V - LES GRAPHES DU DESIR

Graphe 1 :p. 805 ; Graphe 2 :p. 808;
Graphe 3:p. 815 ; Graphe 4:p. 817.

On peut lire sur le premier graphe
l'inversion qui constitue le gujet
dans sa traversée de la chafhe si-
gnifiante, Cette inversion se fait par
1'anticipation, dont la loi impose au
premier croisement (sur le vecteur
S5.8') le dernier mot (A comprendre
aussi "'fin mot', c'est-a-dire ponctua-
tion), et la rétroaction, énoncée dans
la formule de la communication inter-
subjective, qui rend nécessaire un gse-
cond croisement, ol situer le récep-
teur et sa batterie. Le second graphe
compose, A partir de la cellule élé-
mentaire, l'identification imaginaire

I(A) g et l'identification symbolique dans la

. synchronie subjective ;la chafthe signi-

fiante regoit ic1 sa spécification de parole. Elle devient vecteur de la
pulsion, entre dégir et.fantagsme,) dans le graphe complet -1& graphe in-
termédiaire ponctuant seulement la question du sujet 4 1'Autre : ""Que
me veut-il"', A inverser dans son retour: ''Que me veux-tu ?".




